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INTRODUCTION 



EDMOND-FRANgois- Valentin About, the author of the 
accompanying story, was born at Dieuze, in Lorraine, 
on February 14, 1828. He followed the course of the 
French schools and in time was graduated from the 
£cole normale, whence his taste for classical studies led 
him to the French school at Athens. In 1853, About re- 
turned to Paris and began to write for the newspapers, 
especially for the Moniteur, Figaro, and Soir, and shortly 
after, in 1855, he published La Grece contemporaine, a 
bright, though hardly just satire on the manners and 
customs of the people he had just left. 

In the same year appeared About's first novel, Tolla, 
and although forced to withstand the accusation of pla- 
giarism in this work, the following decade was the most 
fruitful of our author's life, the period in which he pro- 
duced almost all of the novels and stories to which he 
owes his fame. The chief of these works are : Le Roi des 
Montagnes, 1856 ; Les Manages de Paris, 1856 ; Germaine, 
1857; Trente et Quarante, 1858; L'Homme a I 'Oreille 
casse, 1861; Le Nez d'un Notaire, 1862; Le Cos de M. 
Guerin, 1862; and Madelon, 1863. Le Roman d'un brave 
Homme did not appear until 1880. During these years 
About also tried the dramatic field, but without success. 

In the meantime the emperor, Napoleon the Third, had 
learned to appreciate this quick and ready pen and was 
beginning to make large use of it for political purposes. 
The resulting newspaper articles in support of the gov- 
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ernment very soon made their author a favorite at court 
and he was, furthermore, liberally rewarded and encour- 
aged in his work. 

At this age About had no deep political sympathies, 
he supported the imperial policy because he was well paid 
for his writings, but in 1870 the mismanagement of the 
Franco-Prussian war opened his eyes to the shortcomings 
and deficiencies of the Bonapartist government and he 
became an ardent Republican. He lost no time in giving 
up his literary work that he might devote his whole 
energy to journalism in the endeavor to advance the cause 
of his party, and in company with Francisque Sarcey he 
founded the republican journal, Le XIX* Steele. Already 
under the empire About had been a violent anti-clerical, 
having published as early as 1859 La Question romaine, 
against Romish influence in France, and he now turned 
his particular attention to combatting the Church of Rome 
in its relation to the republican government. 

In 1884, Edmond About was elected to the Academy, 
but before he could be formally installed death overtook 
him, on January 17, 1885. 

The characteristics of About's literary style appear as 
clearly in La Mere de la Marquise, which is included in 
Les Manages de Paris, as in any of the author's longer 
works ; we may briefly enumerate these characteristics as 
facility and variety of expression, a ready wit, a large 
and varied vocabulary, and the ability to sketch characters 
in a few, bold strokes. About's stories are written to 
entertain, they are bright and wholesome, they tell an 
interesting story in a straightforward manner, and be- 
neath all is just enough serious satire to lend a pleasing 
proportion and balance to the whole. 



In preparing this edition of La Mere de la Marquise 
the editor has sought to present a text, with vocabulary, 
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suitable for students of French in the second year of the 
high-school course or in the first year at college. The 
story itself has been chosen on account of its quick action, 
the graceful and witty turn of the phrases, the easy, 
colloquial style, and the entire freedom from coarseness. 
The text is that of the last edition of Les Mariages de 
Paris, Paris, 1899; it is reproduced with the omission of 
only a very few extracts hardly suited to the class-room. 

Murray P. Brush. 
Baltimore 
December 1902 



LA MERE DE LA MARQUISE 



Ceci est une vieille histoire qui datera tantot de 
dix ans. 

Le 15 avril 1846, on lisait dans tous les grands jour- 
naux de Paris Tannonce suivante: 

«Un jeune homme de bonne famille, ancien eleve 5 
d'une ecole du gouvernement, 1 ayant etudie dix ans 
les mines, la fonte, la forge, la comptabilite et Texploi- 
tation des coupes de bois, desirerait trouver dans sa 
specialite un emploi honorable. Ecrire 2 a Paris, poste 
restante, a M. L. M. D. 0.» 10 

La proprietaire des belles forges d'Arlange, Mme 
Benoit, etait alors a Paris, dans son petit hotel de la rue 
Saint-Dominique; mais elle ne lisait jamais les jour- 
naux. Pourquoi les aurait-elle lus? Elle ne cherchait 
pas un employe pour sa forge, mais un mari pour sa 15 
fille. 

Mme Benoit, dont Thumeur et la figure ont bien 
change depuis dix ans, etait en ce temps-la une personne 
tout a fait aimable. Elle jouissait delicieusement de 
cette seconde jeunesse que la nature n'accorde pas a 20 
toutes les femmes, et qui s'etend entre la quarantieme 
et la cinquantieme annee. Son embonpoint un peu 
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majestueux lui donnait Taspect (Tune fleur tres epa- 
nouie, mais personne en la voyant ne songeait a une 
fleur fanee. Ses petits yeux etincelaient du meme feu 
qu'a vingt ans; ses cheveux n'avaient pas blanchi, ses 
5 dents ne s'etaient pas allongees ; ses joues et ses men- 
tons resplendissaient de cette fraicheur vigoureuse, 
luisante et sans duvet qui distingue la seconde jeunesse 
de la premiere. Ses bras et ses epaules auraient fait 
envie a beaucoup de jeunes femmes. Son pied s'etait 

io un peu ecrase sous le poids de son corps, mais sa petite 
main rose et potelee brillait encore au milieu des bagues 
et des bracelets comme un bijou entre des bijoux. 

Les dedans d'une personne si accomplie repon- 
daient exactement au dehors. L'esprit de Mme Benoit 

15 etait aussi vif que ses yeux. Sa figure n'etait pas plus 
epanouie que son caractere. Le rire ne tarissait jamais 
sur cette jolie bouche; ses belles petites mains etaient 
tou jours ouvertes pour donner. Son ame semblait 
faite de bonne humeur et de bonne volonte. A ceux 

20 qui s'emerveillaient d'une gaiete si soutenue et d'une 
bienveillance si universelle, Mme Benoit repondait: 
« Que voule2-vous P 1 Je suis nee heureuse. Mon passe 
ne renferme rien que d'agreable, sauf quelques heures 
oubliees depuis longtemps ; le present est comme un ciel 

25 sans nuage; quant a l'avenir, j'en suis sure, je le tiens. 
Vous voyez bien qu'il faudrait etre folle pour se plaindre 
du sort ou prendre en grippe le genre humain ! » 

Comme il n'est rien de parfait en ce monde, Mme 
Benoit avait un defaut, mais un defaut innocent, qui 

30 n'avait jamais fait de mal qu'a elle-meme. Elle 6tait, 
quoique Tambition semble un privilege du sexe laid, 
passionnement ambitieuse. Je regrette de n'avoir pas 
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trouve un autre mot pour exprimer son seul travers; 
car, a vrai dire, Tambition de Mme Benoit n'avait rien 
de commun avec celle des autres hommes. Elle ne vi- 
sait ni a la fortune ni aux honneurs : les forges d'Ar- 
lange rapportaient assez regulierement cent cinquante 5 
mille francs de rente ; et, quant au reste, Mme Benoit 
n'etait pas femme a rien accepter du gouvernement de 
1846. 1 Que poursuivait-elle done? Bien peu de chose. 
Si peu, que vous ne me comprendriez pas si je ne racon- 
tais d'abord en quelques lignes la jeunesse de Mme Be- 10 
noit nee Lopinot. 

Gabrielle-Auguste-Eliane Lopinot naquit au cceur du 
faubourg 2 Saint-Germain, sur les bords de ce bienheu- 
reux ruisseau 3 de la rue du Bac, que Mme de Stael 
preferait a tous les fleuves de TEurope. Ses parents, 15 
bourgeois jusqu'au menton, vendaient des nouveautes 
a Tenseigne du Bon saint Louis,* et accumulaient sans 
bruit une fortune colossale. Leurs principes bien con- 
nus, leur enthousiasme pour la monarchic €t le respect 
qu'ils affichaient pour la noblesse leur conservaient 20 
la clientele de tout le faubourg. M. Lopinot, en four- 
nisseur bien appris, n'envoyait jamais une note qu'on 
ne la lui eut demandee. On n'a jamais oui dire qu'il eut 
appele en justice un debiteur recalcitrant. Aussi les 
descendants des croises firent-ils souvent banqueroute 25 
au Bon saint Louis; mais ceux qui payent, payent pour 
les autres. Cet estimable marchand, entoure de person- 
nes illustres dont les unes le volaient et dont les autres 
se laissaient voler, arriva peu a peu a mepriser unifor- 
mement sa noble clientele. On le voyait tres humble et 30 
tres respectueux au magasin ; mais il se relevait comme 
par ressort en rentrant chez lui. II etonnait sa femme et 
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sa fille par la liberte de ses jugements et l'audace de 
ses maximes. Peu s'en fallait que Mme Lopinot ne se 
signat 1 devotement lorsqu'elle l'entendait dire apres 
boire : 2 « J'aime fort les marquis, et ils me semblent 
5 gens de bien; mais a aucun prix je ne voudrais d'un 
marquis pour gendre.» 

Ce n'etait pas le compte de Gabrielle-Auguste-filiane. 8 
Elle se fut fort accommodee d'un 4 marquis, et, puisque 
chacun de nous doit jouer un role en ce monde, elle don- 

io nait la preference au role de marquise. Cette enfant, 
accoutumee a voir passer des caleches comme les petits 
paysans a voir voler les hirondelles, avait vecu dans un 
perpetuel eblouissement. Portee a l'engouement, com- 
me toutes les jeunes filles, elle avait admire les objets 

15 qui Tentouraient : hotels, " chevaux, toilettes et livrees. 
A douze ans, un grand nom exer^ait une sorte de fas- 
cination sur son oreille ; a quinze, elle se sentait prise 
d'un profond respect pour ce qu'on appelle le faubourg 
Saint-Germain, c'est-a-dire pour cette aristocratie in- 

20 comparable qui se croit superieure a tout le genre hu- 
main par droit de naissance. Lorsqu'elle fut en age de 
se marier, la premiere idee qui lui vint, c'est qu'un coup 
de fortune pouvait la faire entrer dans ces hotels dont 
elle contemplait la porte cochere, Tasseoir a cote de ces 

25 grandes dames radieuses qu'elle n'osait regarder en 
face, la meler a ces conversations qu'elle croyait plus 
spirituelles que les plus beaux livres et plus interessan- 
tes que les meilleurs romans. « Apres tout, pensait-elle 
il ne faut pas un grand miracle pour abaisser devant 

30 moi la barriere infranchissable. Cest assez que ma 
figure ou ma dot fasse la conquete d'un comte, d'un 
due ou d'un marquis.)) Son ambition visait surtout 
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au marquisat, et pour cause. II y a des dues et des 
comtes de creation recente, et qui ne sont pas regus au 
faubourg; tandis que tous les marquis sans exception 
sont de la vieille roche, car depuis Moliere on n'en fait 
plus. 5 

Je suppose que si elle avait ete livree a elle-meme, 
elle aurait trouve sans lanterne 1 rhomme qu'elle souhai- 
tait pour mari. Mais elle vivait sous l'aile de sa mere, 
dans une solitude profonde, ou M. Lopinot venait de 
temps en temps lui offrir la main d'un avoue, d'un no- 10 
taire ou d'un agent de change. Elle refusa dedaigneuse- 
ment tous les partis jusqu'en 1829. Mais un beau 
matin elle s'apergut qu'elle avait vingt-cinq ans sonnes, 
et elle epousa subitement M. Morel, maitre de forges a 
Arlange. C'etait un homme excellent de roturier, qu'elle is 
aurait aime comme un marquis si elle avait eu le temps. 
Mais il mourut le 31 juillet 1830, six mois apres la nais- 
sance de sa fille. La belle veuve fut tellement outree 
de la revolution de Juillet, 2 qu'elle en oublia presque de 
pleurer son mari. Les embarras de la succession et le 20 
soin des forges la retinrent a Arlange jusqu'au cho- 
lera de 1832, 3 qui lui enleva en quelques jours son pere 
et sa mere. Elle revint alors a Paris, vendit le Bon 
saint Louis, et acheta son hotel de la rue Saint-Domini- 
que, entre le comte de Preux et la marechale de Lens. 25 
Elle s'etablit avec sa fille dans son nouveau domicile, 
et ce n'est pas sans une joie secrete qu'elle se vit logee 
dans un hotel de noble apparence, entre un comte et 
une marechale. Son mobilier etait plus riche que le 
mobilier de ses voisins, sa serre plus grande, ses che- 30 
vaux de meilleure race et ses voitures mieux suspen- 
dues. Cependant elle aurait donne de bon coeur serre, 
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mobilier, chevaux et voitures pour avoir le droit de voi- 
siner un brin. Les murs de son jardin n'avaient pas 
plus de quatre metres de haut, et, dans les soirees tran- 
qirilles de Tete, elle entendait causer, 1 tantot chez le 
5 comte, tantot chez la marechale. Malheureusement il 
ne lui etait pas permis de prendre part a la conversation. 
Un matin, son jardinier lui apporta un vieux cacatoes 
qu'il avait pris sur un arbre. Elle rougit de plaisir en 
reconnaissant le perroquet de la marechale. Elle ne 

io voulut ceder a personne le plaisir de rendre ce bel 
oiseau a sa maitresse, et, au risque d'avoir les miins 
dechiquetees a coups de bee, elle le reporta elle-meme. 
Mais elle f ut reque par un gros intendant qui la remer- 
cia dignement sur le pas de la porte. Quelques jours 

15 apres, les enfants du comte de Preux envoyerent dans 
ses plates-bandes un ballon tout neuf . La crainte d'etre 
remerciee par un intendant fit quelle renvoya le ballon 
a la comtesse par un de ses domestiques, avec une lettre 
fort spirituelle et de la tournure la plus aristocratique. 

20 Ce fut le precepteur des enfants, un vrai cuistre, qui 
lui repondit. La jolie veuve (elle etait alors dans le 
plein de sa beaute) en fut pour ses avances. 2 Elle se 
disait quelquefois le soir, en rentrant chez elle : « Le 
sort est bien ridicule! JTai le droit d'entrer tant que 

25 je veux au n° 57, et il ne m'est pas permis de m'intro- 
duire pour un quart d'heure au 59 ou au 55 ! » Ses 
seules connaissances dans le monde du faubourg etaient 
quelques debiteurs de son pere, auxquels elle n'avait 
garde de demander de Targent. 8 En recompense de sa 

30 discretion, ces honorables personnes la recevaient quel- 
quefois le matin. 4 A midi, elle pouvait se deshabiller : 
toutes ses visites etaient faites. 
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Le regisseur de la forge l'arracha a cette vie intole- 
rable en la rappelant a ses affaires. Arrivee a Arlange, 
elle y trouva ce qu'elle avait cherche vainement dans 
tout Paris: la clef du faubourg Saint-Germain. 1 Un 
de ses voisins de campagne hebergeait depuis trois mois 5 
M. le marquis 2 de Kerpry, capitaine au 2 e regiment de 
dragons. Le marquis etait un honime de quarante ans, 
mauvais off icier, bon vivant, tou jours vert, assure 
contre la vieillesse, et celebre par ses dettes, ses duels 
et ses fredaines. Du reste, riche de sa solde, c'est-a-dire 10 
excessivement pauvre. « Je tiens mon marquisat ! » 
pensa la belle filiane. Elle fit sa cour au marquis, et 
le marquis ne lui tint pas rigueur. Deux mois plus 
tard il envoyait sa demission au ministere de la guerre 
et conduisait a Teglise la veuve de M. Morel. Con- 15 
formement a la loi, le mariage fut af fiche dans la com- 
mune d' Arlange, au io e arrondissement de Paris, et 
dans la derniere garnison du capitaine. L'acte de nais- 
sance 3 du marie, redige sous la Terreur, ne portait que 
le nom vulgaire de Benoit, mais on y joignit un 20 
acte de notoriete publique attestant que de memoire 
d'homme 4 M. Benoit etait connu comme marquis de 
Kerpry. 

La nouvelle marquise commenga par ouvrir ses 
salons au faubourg Saint-Germain du voisinage: car -5 
le faubourg s'etend jusqu'aux frontieres de la France. 

Apres avoir ebloui de son luxe tous les hobereaux 
des environs, elle voulut aller a Paris prendre sa 
revanche sur le passe; et elle conta ce projet a son 
mari. Le capitaine fronga le sourcil et declara net qu'il 30 
se trouvait bien a Arlange. La cave etait bonne, la 
cuisine de son gout, la chasse magnif ique ; il ne deman- 
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dait rien de plus. Le faubourg Saint-Germain etait 
pour lui un pays aussi nouveau que TAmerique : il n'y 
possedait ni parents, ni amis, ni connaissances. « Bonte 
divine! s'ecria la pauvre £liane, faut-il que je sois tom- 
5 bee sur le seul marquis de la terre qui ne connaisse pas 
le faubourg Saint-Germain ! » 

Ce ne fut pas son seul mecompte. Elle s'apergut 
bientot que son mari prenait Tabsinthe quatre fois 
par jour, sans parler d'une autre liqueur appelee ver- 

io mouth qu'il avait fait venir de Paris pour son usage 
personnel. La raison du capitaine ne resistait pas tou- 
jours a ces libations repetees, et, lorsqu'il sortait de son 
bon sens, c'etait, le plus souvent, pour entrer en fureur. 
Ses vivacites n'epargnaient personne, pas meme filiane, 

is qui en vint a souhaiter tout de bon 1 de n'etre plus 
marquise. Cet evenement arriva plus tot qu'elle ne 
Tesperait. 

Un jour le capitaine etait souffrant pour s'etre trop 
bien comporte la veille. II avait la tete lourde et les 

20 yeux battus. Assis dans le plus grand fauteuil du salon, 
il lustrait melancoliquement ses longues moustaches 
rousses. Sa femme, debout aupres d'un samavar, lui 
versait coup sur coup d'enormes tasses de the. Un do- 
mestique annonga M. le comte de Kerpry. Le capitaine, 

25 tout malade qu'il etait, se dressa brusquement en pieds. 
« Ne m'avez-vous pas dit que vous etiez sans parents ? 
demanda filiane un peu etonnee. 

— Je ne m'en connaissais pas, 2 repondit le capitaine, 
et je veux que le diable m'emporte. . . Mais nous ver- 

30 rons bien. Faites entrer ! » 

Le capitaine sourit dedaigneusement lorsqu'il vit 
paraitre un jeune homme de vingt ans, d'une beaute 
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presque enfantine. II etait de taille raisonnable, mais si 
frele et si delicat, qu'on pouvait croire qu'il n'avait pas 
fini de grandir. Ses longs yeux bleus regardaient au- 
tour d'eux avec une sorte de timidite farouche, Lors- 
qu'il apergut la belle filiane, sa figure rougit comme 5 
une peche d'espalier. 1 Le timbre de sa voix etait doux, 
frais, limpide, presque feminin. Sans la moustache 
brune qui se dessinait finement sur sa levre, on aurait 
pu le prendre pour une jeune fille deguisee en homme. 

« Monsieur, dit-il au capitaine en se tournant a 10 
demi vers filiane, quoique je n'aie pas l'honneur d'etre 
connu de vous, je viens vous parler d'affaires de fa- 
mille. Notre conversation, qui sera longue, contiendra 
sans doute des chapitres fastidieux, et je crains que 
madame n'en soit ennuyee. 15 

— Vous avez tort de craindre, monsieur, reprit filia- 
ne en se rengorgeant: la marquise de Kerpry veut et 
doit connaitre toutes les affaires de la famille, et, puis- 
que vous etes un parent de mon mari. . . 

— Cest ce que j 'ignore encore, madame, mais nous 20 
le cleciderons bientot, et devant vous, puisque vous le 
desirez et que monsieur semble y consentir.» 

Le capitaine ecoutait d'un air hebete, sans trop com- 
prendre. Le jeune comte se tourna vers lui comme 
pour le prendre a partie. 25 

« Monsieur, lui dit-il, je suis le fils aine du marquis 
de Kerpry, qui est connu de tout le faubourg Saint-Ger- 
main, et qui a son hotel rue Saint-Dominique. 

— Quel bonheur ! » s'ecria etourdiment filiane. 

Le comte repondit a cette exclamation par un salut 30 
froid et ceremonieux. II poursuivit: 

« Monsieur, comme mon pere, mon grand-pere et 
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mon bisafeul etaient fils uniques, et qu'il n'y a jamais 
eu deux branches dans la famille, vous excuserez Teton- 
nement qui nous a saisis le jour ou nous avons appris 
par les journaux le mariage d'un marquis de Kerpry. 
5 — Je n'avais done pas le droit de me marier ? deman- 
da le capitaine en se frottant les yeux. 

— Je ne dis pas cela, monsieur. Nous avons a la 
maison, outre Tarbre genealogique de la famille, tous 
les papiers qui etablissent nos droits a porter le nom de 

io Kerpry. Si vous etes notre parent, comme je le desire, 
je ne doute pas que vous n'ayez aussi entre les mains 
quelques papiers de famille. 

— A quoi bon? les paperasses ne prouvent rien, et 
tout le monde sait qui je suis. 

is — Vous avez raison, monsieur, il ne faut pas beau- 
coup de parchemins pour etablir une preuve solide; il 
suffit d'un acte de naissance, avec. . . 

— Monsieur, mon acte de naissance porte le nom de 
Benoit. II est date de 1794. Comprenez-vous ? 

20 — Parfaitement, monsieur, et, en depit de cette cir- 
constance, je conserve Tespoir d'etre votre parent, fites- 
vous ne a Kerpry ou dans les environs? 

— Kerpry ? . . . Kerpry ? ou prenez-vous Kerpry P 1 

— Mais ou il a toujours ete : a trois lieues de Dijon, 
25 sur la route de Paris. 

— Eh! monsieur, que m'importe a moi? 2 puisque 
Robespierre a vendu les biens de la famille. . . 

— On vous a mal informe, monsieur. II est vrai 
que la terre et le chateau ont ete mis en vente comme 

30 biens d'emigre, 3 mais ils n'ont pas trouve d'acheteur, 
et S. M. 4 le roi Louis XVIII a daigne les rendre a mon 
pere. » 
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Le capitaine etait insensiblement sorti de sa torpeur ; 
ce dernier trait acheva de le reveiller. II marcha, les 
poings serres, vers son frele adversaire, et lui cria dans 
le visage: 

« Mon petit monsieur, il y a quarante ans que je suis 5 
marquis de Kerpry, et celui qui m'arrachera mon nom 
aura le poignet solide.» 

Le comte palit de colere, mais il se souvint de la pre- 
sence d'filiane, qui s'etendait, aneantie, sur une chaise 
longue. II repondit d'un ton degage : 10 

« Mon grand monsieur, quoique les jugements de 
Dieu 1 soient passes de mode, j'accepterais volontiers le 
moyen de conciliation que vous m'offrez, si j'etais seul 
interesse dans Taffaire. Mais je represente ici mon 
pere, mes freres et toute une famille, qui aurait lieu de 15 
se plaindre si je jouais ses interets a pile ou face. Per- 
mettez-moi done de retourner a Paris. Les tribunaux 
decideront lequel de nous usurpe le nom de Tautre.)) 

La-dessus le comte fit une pirouette, salua profonde- 
ment la pretendue marquise, et regagna sa chaise de 20 
poste avant que le capitaine eut songe a le retenir. 

Le. samavar ne bouillait plus ; mais ce n'etait pas de 
the qu'il s'agissait 2 entre le capitaine et sa f emme. £lia- 
ne voulait savoir si elle etait oui ou non marquise de 
Kerpry. L'impetueux Benoit, qui venait d'user son 25 
reste de patience, s'oublia au point de battre la plus jolie 
personne du departement. Cest a ces circonstances 
que Mme Benoit faisait allusion lorsqu'elle parlait 
de quelques heures desagreables oubliees depuis long- 
temps. 30 

Le proces Kerpry contre Kerpry ne se fit pas atten- 
dre. 8 Le sieur Benoit eut beau repeter par Torgane de 
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son avocat qu'il s'etait tou jours entendu appeler marquis 
de Kerpry, il fut condamne a signer Benoit et a payer 
les frais. Le jour ou il regut cette nouvelle, il ecrivit 
au jeune comte une lettre d'injures grossieres, signee 
5 Benoit. Le dimanche suivant, vers huit heures du ma- 
tin, il rentra chez lui sur un brancard, avec dix centi- 
metres de fer dans le corps. II s'etait battu, et Tepee du 
comte s'etait brisee dans la blessure. filiane, qui dor- 
mait encore, arriva juste a temps pour recevoir ses 
io excuses et ses adieux. 

Si cette aventure n'avait pas fait un scandale epou- 
vantable, la province ne serait pas la province. Les 
hobereaux du voisinage temoignerent une exasperation 
comique: ils aurait voulu reprendre a la fausse mar- 
is quise les visites qu'ils lui avaient faites. La veuve 
• n'entendit pas le bruit qui se f aisait autour d'elle : elle 
pleurait. Ce n'est pas qu'elle regrettat rien de M. Be- 
noit, dont les defauts, petits et grands, l'avaient a jamais 
corrigee -du mariage ; mais elle deplorait sa confiance 
20 trompee, ses esperances perdues, son horizon retreci, 
son ambition condamnee a l'impuissance. Si vous vou- 
lez vous peindre l'etat de son ame, figurez-vous un 
fakir 1 a qui Ton signifie qu'il ne verra jamais Wichnou. 1 
Du fond de sa retraite, elle lan^ait sur le faubourg 
25 Saint-Germain des regards d'five chassee du paradis 
terrestre. 

Un matin qu'elle pleurait sous un berceau de clema- 
tites en fleur (c'etait dans l'ete de 1834), sa fille passa 
en courant aupres d'elle. Elle arreta l'enfant par sa robe 
30 et la baisa cinq ou six fois, en se reprochant de songer 
moins a sa fille qu'a ses chagrins. Lorsqu'elle l'eut 
bien embrassee, elle la regarda en face et fut satisfaite 



LA MERE DE LA MARQUISE 1 3 

de Texamen. A quatre ans et demi, la petite Lucile 
annongait une beaute fine et aristocratique. Ses traits 
etaient charmants; les attaches des pieds et des mains, 
exquises. £liane eut beau fouiller dans sa memoire, 
elle ne se souvint pas d'avoir vu jouer aux Tuileries s 
un seul enfant d'un type aussi distingue. Elle donna 
un dernier baiser a la petite, qui prit sa volee. Puis 
elle s'essuya les yeux, et depuis elle ne pleura plus. 

« Mais ou done avais-je la tete? 1 murmura-t-elle en 
reprenant son plus heureux sourire. Tout n'est pas 10 
perdu; tout peut s'arranger; tout est arrange; e'est 
bien ; e'est pour le mieux ! J'entrerai ; e'est une affaire 
de patience ; il f aut du temps, mais ces portes orgueil- 
leuses s'ouvriront devant moi. Je ne serai pas mar- 
quise, non; j'ai ete asses mariee, et Ton ne m'y repren- 15 
dra plus. 2 La marquise, la voila qui pietine dans les 
f raises. Je lui choisirai un marquis, un bon: il faut 
bien que mon experience serve a quelque chose. Je 
serai la vraie mere d'une vraie marquise! Elle sera 
regue partout, et moi aussi ; f etee partout, et moi aussi ; 20 
elle dansera avec des dues, et moi. . . je la regarderai 
danser, a moins que ces messieurs de 1830 8 ne fassent 
une loi de laisser les mamans au vestiaire ! » 

Des cet instant, son unique preoccupation fut de 
preparer sa fille au role de marquise. Elle Thabilla 2$ 
comme une poupee, lui enseigna les diverses grimaces 
dont se composent les grandes manieres et lui apprit 
la reverence, tandis que sa gouvernante lui apprenait 
Talphabet. Malheureusement, la petite Lucile n'etait 
pas nee dans la rue du Bac. Elle s'eveillait au chant 30 
des oiseaux et non au roulement des carrosses, et elle 
voyait plus de villageois en blouse que de laquais en 
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livree. Elle n'ecouta pas mieux les legons d'aristo- 
cratie que lui donnait sa mere, que sa mere n'avait 
ecoute les diatribes de M. Lopinot contre les marquis. 
L'esprit des enfants est forme par tout ce qui les 
5 entoure ; ils ont Toreille ouverte a cent precepteurs a . 
la fois; les bruits de la campagne et les bruits de la 
rue leur parlent bien plus haut que le pedant le plus 
intraitable ou le pere le plus rigoureux. Mme Benoit 
eut beau precher: les premiers plaisirs de la jeune 

io marquise furent de se battre avec les fillettes du vil- 
lage, de se rouler dans le sable en robe neuve, de voler 
des ceufs tout chauds dans 1 le poulailler, et de se faire 
trainer par un gros chien ecossais qu'elle tirait par la 
queue. A la voir jouer au jardin, un observateur atten- 

15 tif eut devine le sang du bonhomme Morel et du pere 
Lopinot. 2 Sa mere se lamentait de ne trouver en elle 
ni orgueil, ni vanite, ni le plus simple mouvement de 
coquetterie. Elle guettait avec une impatience f ievreuse 
le jour ou Lucile mepriserait quelqu'un, mais Lucile 

20 ouvrait son cceur et ses bras a toutes les bonnes gens 
qui l'entouraient, depuis Margot la vachere jusqu'au 
plus noir des ouvriers de la forge. Lorsqu'elle se fit 
grandelette, 3 ses gouts changerent un peu, mais ce ne 
fut pas dans le sens que sa mere desirait. Elle s'in- 

-5 teressa au jardin, au verger, au troupeau, a la basse- 
cour, a l'usine, au menage, et meme (pourquoi ne le 
dirait-on pas?) a la cuisine. Elle eut l'oeil au fruitier, 
elle etudia Tart de faire des confitures, elle s'inquieta 
de la patisserie. Chose etrange ! les gens de la maison, 

30 au lieu de s'impatienter de sa surveillance, lui en 
savaient le meilleur gre du monde. 4 Ils comprenaient, 
mieux que Mme Benoit, combien il est beau qu'une 
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femme apprenne de bonne heure l'ordre, le soin, une 
sage et liberate economie, et ces talents obscurs qui 
font le charme d'une maison et la joie des hotes aux- 
quels elle ouvre sa porte. 

Les legons de Mme Benoit avaient porte d'etranges 5 
fruits. Cependant elles ne furent pas tout a fait per- 
dues. L'institutrice etait severe par amour de sa fille, 
impatiente par amour du marquisat, et colere par tem- 
perament. Elle perdit si souvent patience que Lucile 
prit peur de sa mere. La pauvre enfant s'entendait 10 
repeter tous les jours : « Vous ne savez rien de rien, 
vous n'entendez rien a rien, 1 vous etes bien heureuse 
de m'avoir ! » Elle se persuada naivement qu'elle 
etait bien heureuse d'avoir Mme Benoit. Elle se 
crut, de bonne foi, niaise et incapable; et, au lieu 15 
de s'en desoler, elle satisfit tous ses gouts, s'aban- 
donna a tous ses penchants, fut heureuse, aimee et 
charmante. 

Mme Benoit etait si pressee de jouir de la vie et du 
faubourg, qu'elle aurait marie sa fille a quinze ans si 20 
elle Tavait pu. Mais Lucile a quinze ans n'etait encore 
qu'une petite fille. L'age ingrat se prolongea pour elle 
au dela des limites ordinaires. II est a remarquer que 
les enfants des villages sont moins precoces que ceux 
des villes : c'est sans doute par la meme raison qui fait 25 
que les fleurs des champs retardent sur celles des jar- 
dins. A seize ans, Lucile commenga de prendre figure. 
Elle etait encore un peu maigre, un peu rubiconde, un 
peu gauche ; toutefois sa gaucherie, sa maigreur et ses 
bras rouges n'etaient pas des epouvantails a ef faroucher 30 
Tamour. Elle ressemblait a ces chastes statues que les 
sculpteurs allemands de la Renaissance 2 taillaient dans 
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la pierre des cathedrales ; mais aucun f anatique de Tart 
grec n'eut dedaigne de jouer aupres d'elle le role de 
Pygmalion. 

Sa mere lui dit un beau matin en fermant cinq ou six 
5 malles: <(Je vais a Paris chercher un marquis que 
vous epouserez. 

— Oui, maman,» repondit-elle sans objection. Elle 
savait depuis des annees qu'elle devait epouser un mar- 
quis. Un seul souci la preoccupait, sans qu'elle eut 

io jamais ose s'en ouvrir a personne. Dans le salon d'une 
amie de sa mere, Mme Melier, en feuilletant un album 
de costumes, elle avait vu une gravure coloriee repre- 
sentant un marquis. C'etait un petit vieillard vetu d'un 
costume du temps de Louis XV, culotte courte, souliers 

15 a boucles d'or, epee a poignee d'acier, chapeau a plu- 
mes, 1 habit a paillettes. Cette image etait si bien logee 
dans un des casiers de sa memoire, qu'elle se presentait 
au seul nom de marquis, et que la pauvre enfant ne 
pouvait se persuader qu'il y eut d'autres marquis sur 

20 la terre. Elle les croyait tous dessines d'apres le meme 
modele, et elle se demandait avec effroi comment elle 
pourrait s'empecher de rire en donnant la main a son 
mari. 
. Tandis qu'elle s'abandonnait a ces terreurs innocen- 

25 tes, Mme Benoit se mettait en quete d'un marquis. 
Elle eut bientot trouve. Parmi les debiteurs de son 
pere avec lesquels elle avait conserve des relations, le 
plus aimable etait le vieux baron de Subressac. Non 
seulement il y etait tou jours pour elle, 2 mais il lui faisait 

30 meme Thonneur de venir dejeuner chez elle, en tete- 
a-tete. Ces familiarites n'etaient pas compromettantes, 
d'un homme de soixante-quinze ans. Elle lui demanda 
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un jour, entre les deux derniers verres d'une bouteille 
de vin de Tokay : 

« Monsieur le baron, vous occupez-vous quelquefois 
de manages? 

— Jamais, charmante, depuis qu'il y a des maisons 5 
pour cela.» 

Le baron l'appelait paternellement charmante. 
« Mais, reprit-elle sans se deferrer, s'il s'agissait de 
rendre service a deux de vos amis? 

— Si vous etiez un des deux, madame, je ferais tout 10 
ce que vous me commanderiez. 

— Vous etes au cceur de la question. Je connais 
une enfant de seize ans, jolie, bien elevee, qui n'a jamais 
ete en pension, un ange! Mais, au fait, je ne vois pas 
pourquoi je vous ferais des mysteres: 1 c'est ma fille. 15 
Elle a pour dot, premierement Thotel que void: je n'en 
parle que pour memoire; 2 plus une foret de quatre 
cents hectares ; plus une forge qui marche toute seule 
et qui rapporte cent cinquante mille francs dans les plus 
mauvaises annees. La-dessus elle devra me servir une 20 
rente de cinquante mille francs, qui, jointe a quelques 
petites choses que j'ai, me suffira pour vivre. 8 Nous 
disons done: un hotel, une foret et cent mille francs 
de rente. 

— Cest fort joli. *5 

— Attendez ! Pour des raisons tres delicates et qu'il 
ne m'est pas permis de divulguer, il faut que ma fille 
epouse un marquis; on ne demande pas d'argent; on 
sera tres coulant sur Tage, Tesprit, la figure, et tous 
les avantages exterieurs; ce qu'on veut, e'est un mar- 30 
quis avere, de bonne souche, bien apparente, connu de 
tout le faubourg, et qui puisse se presenter fierement 
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partout, avec sa femme et sa famille. Connaissez-vous, 
monsieur le baron, un marquis que vous aimiez assez 
pour lui souhaiter une jolie femme et cent mille livres 
de rente? 
5 — Ma foi ! charmante, je n'en trouverais pas deux, 
mais j'en connais un. Si votre fille Taccepte, elle epou- 
sera un homme que j'aime comme mon fils. Mais je 
vous donne beaucoup mieux que vous ne demandez. 

— Vrai? 

10 — D'abord, il est jeune: vingt-huit ans. 

— Cest un detail, passons. 

— II est tres beau. 

— Vanite des vanites! 

— Votre fille n'en dira pas autant. II est plein 
15 d'esprit. 

— Denree inutile en menage. 

— Une instruction serieuse: ancien eleve de Tficole 
polytechnique I 1 

— Soit. 

20 — De plus il a fait des etudes speciales qui ne vous 
seront pas . . . 

— Cest fort bien ; mais le solide, 2 monsieur le baron ! 

— Ah ! quant a la fortune, il repond trop exactement 
au programme. Ruine de fond en comble. II a donne 

25 sa demission 3 en sortant de Tficole, parce que. . . 

— Je le lui pardonne, monsieur le baron. 

— La derniere fois qu'il est venu me voir, le pauvre 
gargon pensait a chercher une place. 

— Sa place est toute trouvee; mais dites-moi, cher 
33 baron, il est bien noble? 

— Comme Charlemagne. Voila done ce que vous 
appelez le solide ! 
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— Sans doute. 

— Un de ses ancetres a failli devenir roi d'Antioche 
en 1098. 

— Et sa parente? 

— Tout le faubourg. 5 

— Un nom connu ? 

-r- Comme Henri IV. C'est le marquis d'Outreville. 
Vous devez connaitre cela... 

— II me semble. Outre ville !... c'est un joli nom. 
On mettra une plaque de marbre au-dessus de la porte 10 
cochere: Hotel d'Outreville. Mais va-t-il vouloir 
de ma fille? 1 une mesalliance! 

— Eh! charmante, un homme ne se mesallie pas. 
Je comprends qu'une fille qui s'appelle Mile de Noailles 
ou Mile de Choiseul repugne a changer de nom pour 15 
s'appeler Mme Mignolet. Mais un homme garde son 
nom, done il ne perd rien. D'ailleurs, Gaston n'a pas 
les prejuges de sa caste. Je le verrai en sortant d'ici, 

et demain au plus tard je vous donnerai de ses 
nouvelles. 2 20 

— Faites mieux, mon excellent baron: s'il est bien 
dispose, venez demain, sans fagon, diner avec lui. A-t-il 
des papiers de famille? un arbre genealogique ? 

— Sans doute. 

— Tachez done qu'il les apporte ! 25 

— Y songez-vous, charmante? 8 C'est moi qui vien- 
drai un de ces jours vous dechiffrer tout ce grimoire. 
A bientot ! » 

Le baron s'achemina a petits pas vers le n° 34 de la 
rue Saint-Benoit. Cetait une maison bourgeoise dont 30 
la principale locataire avait meuble quelques chambres 
pour loger les etudiants. II monta au second etage et 
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frappa a une petite porte numerotee. Le marquis, en 
veste de travail, vint lui ouvrir. Cetait en effet un 
beau jeune homme et un mari fort desirable. II etait 
un peu grand, mais d'une taille si bien prise que per- 
s sonne ne songeait a lui reprocher quelques centimetres 
de trop. Ses pieds et ses mains attestaient que ses 
ancetres avaient vecu sans rien faire pendant plusieurs 
siecles. Sa tete etait magnifique : un front haut, large 
et couronne de cheveux noirs qui se rejetaient sponta- 

I0 nement en arriere; des yeux bleus d'une grande dou- 
ceur, mais profondement enfonces sous des sourcils 
puissants; un nez fierement arque dont les ailes fines 
f remissaient a la moindre emotion, une bouche un peu 
large et des dents charmantes; une moustache noire, 

is epaisse et brillante, qui encadrait de belles levres rouges 
sans les cacher ; un teint a la fois brun et rose, couleur 
de travail et de sante. Le baron fit cet inventaire d'un 
coup d'ceil rapide, en serrarit la main de Gaston, et il 
murmura en lui-meme : « Si la petite n'est pas contente 

20 du present que je lui fais!. . .» 

La figure du jeune marquis etait ouverte, mais non 
pas epanouie. En Texaminant avec attention, on y au- 
rait vu je ne sais quoi de mobile et d'inquiet, 1 Tagitation 
perpetuelle d'un desir inassouvi, la tyrannie d'une idee 

25 dominante. Peut-etre meme, en poussant plus avant, 2 
y eut-on reconnu le sceau de predestination qui marque 
le visage de tous les inventeurs. Gaston avait quitte 
son ouvrage pour ouvrir a son vieil ami. II etait occupe 
a laver a Tencre de Chine une grande planche de dessins 

30 au bas desquels on lisait : Plan, coupe et elevation d'un 
haut fourneau economique. Sa table etait encombree 
de dessins et de memoires dont les titres, a demi caches 
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les uns par les autres, etaient de nature a piquer la curio- 
site des plus indifferents. On y voyait, ou plutot on y 
devinait les suscriptions suivantes : D'un nouvel acier 
plus fusible. — Nouveau systlme de hauls fourneaux. 
— Accidents les plus frequents dans les mines, et s 
moyen de les privenir. — Moyen de couler d'une seule 
pikce les roues des ... — Emploi rationnel du combus- 
tible dans... — Nouveau soufflet Avapeur pour les 
forges . . . Lorsqu'on avait jete les yeux sur cette 
table, on ne voyait plus qu'elle dans la chambre. Le 10 
petit lit de pensionnaire, les six chaises de damas de 
laine, le fauteuil de velours d'Utrecht, la petite biblio- 
theque surchargee de livres, la pendule arretee, les 
deux vases de fleurs artificielles sous leurs globes, 
les portraits encadres de La Fayette et du general 15 
Foy, les rideaux rouges a liteaux jaunes, tout 
disparaissait devant ce monceau de labeurs et d'es- 
perances. 

« Mon enfant, dit le baron au marquis, il y a huit 
grands jours que je ne vous ai vu : * ou en sont vos 20 
affaires ? 2 

— Bonne nouvelle, monsieur: j'ai une place. J'a- 
vais fait mettre, il y a quelques jours, une note dans 
les journaux. Un de mes anciens camarades d'ecole 
qui dirige les mines de Poullaouen, dans le Finistere, 25 
a devine mon nom sous les initiales; il a parle de 
moi aux administrateurs, et Ton m'offre une place 
de 3000 francs, a prendre au i er mai. II etait temps ! 
j'entamais mon dernier billet de cent francs. Je par- 
tirai dans cinq jours pour la Bretagne. Poullaouen 30 
est un triste pays, ou il pleut dix mois de Tannee, et 
vous savez si j'aime le soleil. Mais je pourrai con- 
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tihuer mes etudes, pratiquer quelques-unes de mes 
theories, faire mes experiences sur une grande echelle : 
c'est tout un avenir! 

— Voyez comme je tombe mal! 1 Je venais vous 
5 proposer autre chose. 

— Dites tou jours: je n'ai pas encore repondu. 

— Voulez-vous vous marier ? » 

Le marquis fit une moue parfaitement sincere. 
« Vous etes bien bon de vous occuper de moi, dit- 

io il au vieillard en lui serrant les deux mains; mais 
je n'ai jamais songe a ces choses-la. Je n'ai 
pas le temps; vous savez mes travaux; j'ai encore 
un million de choses a trouver; la science est 
jalouse. 

is — Ta, ta, ta! reprit le baron en riant. Comment! 
vous avez vingt-huit ans, vous vivez ici comme un 
chartreux; 2 je viens vous offrir une fille sage, jolie, 
bien elevee, un ange de seize ans; et voila comme 
vous me recevez ! » 

20 Un eclair de jeunesse s'alluma au fond des beaux 
yeux de Gaston, mais ce fut l'affaire d'un instant. 
« Merci mille fois, repondit-il, mais je n'ai pas le 
temps. Le mariage m'imposerait des devoirs con- 
traires a mes gouts, des occupations insupportables . . . 

25 — II ne vous imposerait rien du tout. Votre f utur 
beau-pere est mort depuis plus de quinze ans; la 
famille se compose d'une belle-mere, excellente bour- 
geoise, malgre ses pretentions. Pour vous donner 
une idee de ses manieres, je vous dirai qu'elle m'a 

30 charge de vous mener demain diner chez elle, si ce 
mariage ne vous deplait pas. Vous voyez qu'on ne 
fait pas de ceremonie! 
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— Merci, monsieur, mais j'ai Poullaouen dans la 
tete. 

— Quel homme ! on vous assure par contrat la pro- 
priety d'un hotel rue Saint-Dominique, (Tune foret 
de quatre cents hectares en Lorraine, et de cent mille 5 
livres de rente. Vous en donnera-t-on autant a Poul- 
laouen ? 

— Non, mais j'y serai dans mon element. Propo- 
seriez-vous a un poisson cent mille francs de rente 
pour vivre hors de l'eau? 10 

— Eh bien! n'en parlons plus. Je voulais vous 
dire cela en passant. Maintenant j'ai quelques visites 
a faire; au revoir. Vous ne partirez pas sans me 
dire adieu ?» 

Le baron s'avanga jusqu'a la porte en souriant ma- 15 
licieusement. Au moment de sortir, il se retourna et 
dit a Gaston: 

«A propos, les cent mille francs de rente sont le 
revenu d'une forge magnifique.» 

Gaston l'arreta sur le seuil : « Une forge ! J'e- 20 
pouse ! Voulez-vous me permettre d'aller vous pren- 
dre demain pour diner chez ma belle-mere? 

— Non, non. fipousez Poullaouen! 

— Mon vieil ami! 

— Eh bien, soit. A demain.» 25 
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II 



Apr&s le depart du baron, Gaston d'Outreville se 
jeta dans le fauteuil, plongea sa tete dans ses deux 
mains, et reflechit si longuement, que son encre de 
Chine eut le temps de secher. « A quel propos, se 
5 demandait-il, une bourgeoise vient-elle m'offrir sa 
fille et cent mille francs de. rente?)) Je connais bon 
nombre de jeunes gens qui, a sa place, eussent ete 
moins embarrasses. Us auraient eu bientot fait de 
construire 1 un roman d'amour pour expliquer tout le 

io mystere. Mais Gaston manquait de fatuite, comme 
Lucille de coquetterie. La seule idee qui lui vint fut 
que Mme Benoit voulait pour gendre un forgeron 
bien eleve. « Elle a entendu parler de moi, pensa- 
t-il; on lui aura 2 dit un mot de mes recherches et de 

15 mes decouvertes; j'etais assez repandu dans le fau- 
bourg, du temps que je ne connaissais pas encore la 
sottise et la vanite des relations du monde. II est 
evident que cette usine a besoin d'un homme: une 
mere et sa fille additionnees ensemble ne font pas un 

20 maitre de forges. Qui sait si les travaux ne sont 
pas en souff ranee, si Tentreprise n'est pas en peril? 
Eh bien, morbleu! nous la sauverons. Outreville a 
la rescousse! comme disaient nos aieux, ces artisans 
heroiques qui forgeaient leurs epees eux-memes.» 

25 La-dessus, il refit de Tencre de Chine 8 et termina cons- 
ciencieusement son lavis. 

Le lendemain, il se promena a grands pas dans le 
jardin du Luxembourg, jusqu'a Theure du dejeuner. 
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Apres midi, il s'enferma dans un cabinet de lecture, 
ou il feuilleta successivement tous les journaux du 
jour et toutes les revues du mois; depuis longtemps 
il n'avait fait pareille debauche. « II est heureux, 
pensait-il, qu'on ne se marie pas souvent: on ne tra- 5 
vaillerait guere.» A cinq heures, il se mit a sa toi- 
lette, qui fut longue: il s'attendait a diner avec sa 
future. Six heures et demie sonnaient lorsqu'il entra 
chez le baron. II esperait savoir de son vieil ami 
comment Mme Benoit avait pris la fantaisie de le 10 
choisir pour gendre; mais le baron fut mysterieux 
comme un oracle. II respectait trop son orgueil pour 
lui conter la verite. En arrivant au petit hotel de la 
rue Saint - Dominique, ils apergurent deux ouvriers 
juches sur une double echelle et occupes a mesurer 15 
quelque chose au-dessus de la porte cochere. 

« Devinez, dit le baron, ce que ces braves gens font 
la-haut! ils prennent la mesure d'une plaque de mar- 
bre sur laquelle on ecrira: Hotel d'Outreville. 

— Bonne plaisanterie ! repondit Gaston en franchis- 20 
sant le seuil de la porte. 

— Vous ne me croyez pas? Revenez un peu par 
ici. Hola! monsieur Renaudot; n'est-ce pas vous 
que je vois? 

— Oui, monsieur le baron, dit le marbrier, qui des- 2$ 
cendit aussitot. 

— Dans combien de temps pensez-vous pouvoir 
poser la plaque? 

— Mais pas avant un mois, monsieur le baron, a 
cause des armes qu'il faut sculpter au-dessus. 30 

— Comment! vous n'avez demande que quinze 
jours au marquis de Croix-Maugars ? 
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— Ah! monsieur le baron, les armes d'Outreville 
sont bien plus compliquees. 

— Cest juste. Bonsoir, monsieur Renaudot. He 
bien, sceptique? 

s — £a, mon vieil ami, a travers quel conte de fees me 
promenez-vous ? 

— Cela tient du Chat botte 1 puisqu'il y a tin 
marquis ... 

— Bien oblige! 

io — Et de la Belle au bois dormant, puisque la future 
marquise, qui ne vous a jamais vu, dort innocemment 
sur les deux oreilles au fond de votre foret d'Arlange, 
en attendant que le fils du roi vienne la reveiller. 

— Comment! elle n'est pas ici? 

is — Nous lui ferons savoir que vous l'avez regrettee.» 
Mme Benoit accueillit ses hotes a bras ouverts. 
Avertie a temps du succes de l'affaire, elle slvait com- 
mands un diner d'archeveque. On perdit peu de temps 
en presentations: les connaissances se font mieux a 

20 table. La conversation s'engagea assez plaisamment 
entre la belle-mere et le gendre. Gaston parlait 
Arlange, Mme Benoit repondait faubourg ; elle se lan- 
gait dans les questions de noblesse, il faisait un detour 
et revenait aux forges, chacun suivant obstinement son 

25 idee favorite. Cette lutte obstinee n'eclaira personne, 
pas meme Texcellent baron, qui se livrait au seul plai- 
sir de son age, et faisait honneur au diner plus qu'a 
la conversation. 

Mme Benoit ne devina point la passion de son gendre, 

30 et Gaston ne soupgonna pas la manie de sa belle-mere. 
II se disait : « De deux choses Tune : ou Mme Benoit 
evite par vanite bourgeoise de parler du sujet qui Tinte- 
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resse le plus ; ou die craint cTennuyer le baron, qui ne 
nous ecoute pas.» Mme Benoit pensait au meme 
moment : « Le pauvre gargon croit f aire acte de poli- 
tesse en me parlant des choses que je connais; il ne 
sait pas que je connais le faubourg aussi bien que lui.» 5 
De guerre las, 1 Gaston abandonna la question des fers 
et Tindustrie metallurgique, et Mme Benoit put Tinter- 
roger sur tout ce qu'elle voulut. Elle savait par cceur 
le grand-livre du magasin de son pere, ce prosaique 
livre d'or 2 de la noblesse parisienne, et elle n'ignorait 10 
aucun des noms que d'Hozier aurait reconnus. Pour 
s'assurer que Gaston etait en mesure de la conduire 
partout, elle lui fit subir, sans qu'il s'en doutat, un 
examen dont il se tira naivement a son honneur. Elle 
se rejouit dans les profondeurs de son ambition en 15 
apprenant que Gaston avait dine ici, qu'il avait danse 
la; qu'on le tutoyait dans telle maison, qu'on le gron- 
dait dans telle autre; qu'il avait joue a dix ans avec 
tel due et galope a vingt ans avec tel prince. Elle ins- 
crivit dans sa memoire sur des tables de pierre et 20 
d'airain toutes les parentes proches ou lointaines de 
son gendre. Si elle en avait oublie une seule, elle aurait 
cru manquer a sa propre famille. 

Apres le cafe, on fit un tour de jardin : la nuit etait 
magnifique et le ciel illumine comme pour une fete. 25 
Mme Benoit montra au marquis les proprietes 
voisines. 

« Ici, dit-elle, nous avons le comte de Preux, le con- 
naissez-vous ? 

— II est mon oncle a la mode de Bretagne.» 8 30 

La glorieuse bourgeoise inscrivit triomphalement ce 
parent inespere. « La, poursuivit-elle, e'est la mare- 
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chale de Lens. Ce serait une renc6ntre curieuse qu'elle 
fut aussi de la famille. 

— Non, madame, mais elle etait la marraine d'un 
frere que j'ai perdu. 

s — Bon! pensa Mme Benoit. Si le gros intendant 
est encore de ce monde, nous verrons a le faire chasser. 1 
Cest un tresor qu'un pareil gendre ! » 

Si Gaston s'etait avise de dire : <( Sautons par-des- 
sus le mur et allons surprendre la marechale,» Mme 
io Benoit aurait saute. 

Mais le baron, qui se couchait volontiers au sortir 
de table, sonna la retraite, 2 et Gaston le suivit. Un 
bon coupe, au chiffre de Mme Benoit, les attendait a 
la porte. 
is « Mon cher enfant, dit le baron des que la portiere 
fut fermee, j'ai prodigieusement dine; et vous? Mais 
on ne dine pas a votre age. Comment trouvez-vous 
votre belle-mere? 

— Je la trouve a souhait; 3 c'est une femme vaine 
20 et creuse, qui ne se melera pas de la forge et qui ne 

viendra point contrarier mes experiences. 

— Tant mieux si elle vous a plu. Quant a 
vous, vous avez fait sa conquete: elle me Ta dit 
d'un signe pendant que je lui baisais la main. 

25 Je crois que nous pouvons faire la demande en 
mariage. 4 

— Deja? 

— Mais c'est ainsi que les affaires se traitent dans 
tous les contes de fees. Lorsque le fils du roi eut 

30 reveille la Belle au bois dormant, il Tepousa seance 
tenante, sans meme aller querir la permission de ses 
parents. 
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— Quant a moi, je n'ai malheureusement besoin de 
la permission de personne. 

— Si vous trouvez que demain soit un peu tot, nous 
attendrons quelques jours. Je me tiendrai a vos ordres. 

A propos, il faudra que vous me pretiez 1 votre acte s 
de naissance et quelques autres pieces indispensables. 

— Quand vous voudrez. 2 J'ai tous mes papiers dans 
une liasse; vous y prendrez ce qu'il faudra.» 

La voiture s'arreta devant la maison du baron. Gas- 
ton descendit aussi et continua sa route a pied, pour 10 
s'assurer qu'il ne revait pas. 

Le lendemain, M. de Subressac vint prendre Tacte 
de naissance et emporta, comme par distraction, tous 
les papiers qui Taccompagnaient. II confia le dossier 
a Mme Benoit, qui, par exces de precaution, le 15 
soumit aux lunettes d'un archiviste paleographe, ancien 
eleve de Tficole des chartes et conservateur adjoint 
a la Bibliotheque royale. L'authenticite du moindre 
chiffon fut reconnue et certifiee. Le baron fit 
alors la demande of ficielle, qui fut agreee par accla- 20 
mation. 

La radieuse veuve resta quelque temps incertaine si 
elle marierait sa fille a Paris ou si elle transporterait 
cette grande ceremonie dans la petite eglise d'Arlange. 
D'un cote, il etait bien flatteur d'occuper le maitre- 25 
autel de Saint-Thomas d'Aquin et de deranger la 
moitie du faubourg 3 pour la messe de mariage; mais 
on avait une revanche a prendre,' et il importait d'ef fa- 
cer dans le pays les dernieres traces du marquisat de 
Kerpry. Mme Benoit se decida pour Arlange, mais 30 
avec le ferme propos de revenir bientot a Paris. Elle 
ecrivit a son carrossier: 
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Monsieur Barnes, je partirai le 5 mai pour marier ma 
fille, qui epouse, comme vous savez, le marquis d'Outre- 
ville. Aussitot mon depart, 1 vous ferez prendre toutes mes 
voitures pour les remettre a neuf et peindre sur les por- 
5 tieres les armes ci-jointes. De plus, je vous prie de me 
faire le plus tot possible un carrosse dans Tancien style, 
large, haut et de la forme la plus noble que vous pourrez. 
Le cocher et les laquais seront poudres a blanc; reglez- 
vous la-dessus pour Tharmonie des couleurs. 

10 Elle songea ensuite que ce serait sa fille qui rintro- 
duirait dans le monde, et cette idee lui inspira une 
recrudescence d'amour maternel. Elle ecrivit a Lucile, 
qu'elle n'avait pas accoutumee a beaucoup d'adresse: 

Ma chere enfant, ma belle mignonne, ma Lucile adoree, 
15 j'ai trouve le mari que je te cherchais: tu seras marquise 
d'Outreville ! Je Tai choisi entre mille, pour qu'il fut 
digne de toi: il est jeune, beau, plein d'esprit, d'une no- 
blesse ancienne et glorieuse, et allie aux plus illustres 
families de la France. Chere petite ! ton bonheur est 
20 assure et le mien aussi, puisque je ne vis que par toi. Tu 
viendras bientot a Paris, tu quitteras cet affreux Arlange, 
ou tu as vecu comme un beau papillon dans une chrysalide 
noire, tu seras accueillie et fetee dans les plus grandes 
maisons; je te conduirai de plaisirs en plaisirs, de triom- 
25 phes en triomphes: quel spectacle pour les yeux d'une 
mere! 

Mme Benoit etait legere comme une mesange; ses 

pieds ne posaient plus a terre; sa figure avait rajeuni 

de dix ans ; on croyait voir une flamme 2 autour de sa 

30 tete. Elle chantait en dansant, elle pleurait en riant, 

elle avait la demangeaison d'arreter les passants pour 
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leur conter sa joie ; die se surprenait a saluer les dames 
qu'elle rencontrait dans des voitures armoriees. Elle 
fut si tendre avec le marquis, elle Tenveloppa d'un tel 
reseau de petits soins et de prevenances, que Gaston, 
qui, depuis longtemps, n'avait ete Tenfant gate de per- s 
sonne, se prit d'une veritable amitie pour sa belle-mere. 
II la quittait rarement, la conduisait partout, et ne s'en- 
nuyait pas avec elle, quoiqu'elle evitat toute conversa- 
tion sur les forges. L'avant-veille de son depart, Mme 
Benoit s'empara de lui pour la journee. Elle le mena 10 
d'abord chez Tahan, ou elle choisit devant lui une 
grande boite en bois de rose, longue, large et plate, 
et divisee a Tinterieur en compartiments inegaux. 

«A quoi sert ce coffre etrange? demanda Gaston 
en sortant. is 

— Cela ? c'est la corbeille de mariage 1 de ma f ille. 

— Mais, madame, reprit le marquis avec la fierte du 
pauvre, il me semble que c'est a moi . . . 

— II vous semble fort mal. Mon cher marquis, 
lorsque vous serez le mari de Lucile, vous lui ferez 20 
autant de cadeaux qu'il vous plaira: des le lendemain 
de la ceremonie, vous aurez carte blanche; mais, jus- 
que-la, il n'appartient qu'a moi de lui donner quelque 
chose. 2 Je trouve impertinent Tusage qui permet au 
fiance d'une fille de lui donner pour cinquante mille 25 
francs 3 de hardes et de bijoux avant le mariage et 
lorsqu'il ne lui est encore de rien. 4 Dites, si vous vou- 
lez, que j'ai des prejuges ridicules, mais je suis trop 
vieille pour m'en defaire. Nous allons choisir aujour- 
d'hui mes presents de noces : dans un mois je vien- 30 
drai, si bon vous semble, vous aider a choisir les 
votres.» 
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Le raisonnement etait facile a refuter; mais il fut 
deduit d'un ton si caressant et d'une voix si maternelle, 
que Gaston ne trouva point de replique. Depuis trois 
jours il etait en pourparlers avec un usurier a propos 
5 de cette corbeille. II se laissa conduire chez vingt 
marchands et choisit des etoffes, des chales, des den- 
telles et des bijoux. Point de diamants: Mme Benoit 
parteageait les siens avec sa fille. 

La belle-mere prit conge de son gendre le 5 mai en 

10 lui donnant rendez-vous pour le 12. Elle se chargeait 
de faire faire la premiere publication 1 a Teglise et a 
la mairie, tandis que Gaston poussait Tepee 2 dans les 
reins a son chemisier et a son tailleur. Dans la con- 
fusion inseparable d'un depart, elle emballa par megarde 

15 tous les papiers de la maison d'Outreville. 

La premiere idee de Lucile, en revoyant Mme Benoit, 
fut qu'on lui avait change sa mere a Paris. Jamais 
la jolie veuve n'avait ete si indulgente. Tout ce que 
Lucile faisait etait bien fait, tout ce qu'elle disait etait 

20 bien dit; elle se conduisait comme un ange et parlait 
d'or. 3 Jamais la tendre mere ne pourrait se separer 
d'une fille si accomplie; elle la suivrait partout, elle 
ne la quitterait qu'a la mort. Elle lui disait, comme 
dans rhistoire de Ruth : « Ton pays sera mbn pays.» 

25 Lucile ouvrit son cceur a cette nouvelle mere, et apprit 
avec une vive satisfaction qu'il y avait beaucoup de 
marquis jeunes, bien faits, 4 et qui ne portaient point 
d'habits a paillettes. 

Le lendemain de Tarrivee de Mme Benoit, son amie, 

30 Mme Melier, vint lui annoncer le prochain mariage de 
sa fille Celine avec M. Jordy, raffineur a Paris. 
M. Jordy etait un jeune homme fort riche, et Mme 
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Melier ne dissimulait pas sa joie cTavoir si bien etabli 
sa fille. Mme Benoit riposta vivement par Fannonce 
du prochain mariage de Lucile avec le marquis d'Outre- 
ville. On se felicita de part et d'autre, et Ton s'em- 
brassa a plusieurs reprises. Quand Mme Melier fut 5 
partie, Lucile, qui etait liee depuis Tenfance avec la 
future Mme Jordy, s'ecria: « Quel bonheurl si je vais 
a Paris, je serai tout pres de Celine ; elle viendra chez 
moi; j'irai chez elle; nous nous verrons tous les jours. 

— Oui, mon enfant, repondit Mme Benoit, tu iras 10 
chez elle dans ton grand carrosse blasonne, avec tes 
laquais poudres a blanc ; mais quant a la recevoir chez 
toi, c'est autre chose. On se d<?it a son monde, 1 et 
Ton est un peu esclave de la societe ou Ton vit. Lors- 
qu'une duchesse viendra dans ton salon, il ne faut pas 15 
qu'elle s'y frotte 2 a la femme d'un raffineur, d'un 
homme qui vend des pains de sucre ! . . . Ce n'est pas 
une raison pour faire la moue. Voyons! tu recevras 
Celine le matin, avant midi. 3 

— Dieu! quel sot pays que ce Paris! 4 j'aime mieux 20 
rester dans mon pauvre Arlange, ou Ton peut voir ses 
amis a toute heure de la journee.» 

Mme Benoit repliqua sentencieusement : « La femme 
doit suivre son mari.» 

Le grand evenement qui se preparait a Arlange fut 25 
bientot connu dans tous les environs. Mme Melier 
etait en tournee de visites, et, puisqu'elle annongait 
un mariage, il n'en coutait pas plus 5 pour en annoncer 
deux. Dans chacune des maisons ou elle s'arreta, elle 
repetait une phrase toute faite qu'elle avait arrangee 30 
en sortant de chez Mme Benoit : « Madame, je connais 
trop Tinteret que vous portez a toute notre famille 
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pour n'avoir pas voulu vous annoncer moi-meme le 
manage de ma chere Celine. Elle epouse, non pas 
un marquis, comme Mile Lucile Benoit, mais un bel 
et bon manufacturier, M. Jordy, qui est, a trente-trois 
5 ans, un des plus riches raffineurs de Paris.)) 

Mme Melier avait de bons chevaux; sa voiture et 
les nouvelles qu'elle portait firent dix lieues avant la 
nuit. Le faubourg Saint-Germain du cru commenga 
par plaindre la pauvre Lucile et par faire des gorges 

10 chaudes de Mme Benoit, qui avait trouve pour sa fille 
un second marquis de Kerpry. Mme Benoit apprit 
sans sourciller tout ce qu'on disait d'elle. Elle prit 
les papiers de la famille d'Outreville et se fit conduire 
chez une vieille baronne fort medisante et fort inf luente, 

15 Mme de Sommerfogel. 

« Madame la baronne, lui dit-elle du ton le plus 
respectueux, quoique je n'aie eu l'honneur de vous 
recevoir que deux ou trois fois, il ne m'en a pas fallu 1 
davantage pour apprecier Tinfaillibilite de votre juge- 

20 ment, votre connaissance approfondie des choses du 
grand monde, et toutes les hautes qualites d'observation 
et d'experience qui sont en vous. Vous savez comment 
j'ai eu le malheur d'etre trompee par un larron de 
noblesse qui avait derobe, je ne sais ou, un nom hono- 

2$ rable. Aujourd'hui, il se presente pour ma fille un 
parti magnifique en apparence, le marquis d'Outre- 
ville. J'ai entre les mains son arbre genealogique et 
tous les parchemins de sa famille, jusqu'a Tepoque 
la plus reculee. Mais je ne suis qu'une pauvre bour- 

30 geoise sans discernement ; on me Ta cruellement prouve, 
et je n'ose plus penser par moi-meme. Voulez-vous 
permettre, madame la baronne, que je vous soumette 
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toutes les pieces qu'on m'a confiees, pour que vous en 
jugiez sans appel et en dernier ressort?» 

Ce petit discours n'etait pas malhabile; il flattait 
la vanite de la baronne et piquait sa curiosite. Mme 
de Sommerfogel fit bon accueil a la belle veuve, et 5 
accepta avec une satisfaction visible la tache impor- 
tante qu'on lui confiait. Le jour meme, elle convoqua 
le ban et 1'arriere-ban de la noblesse des environs, et 
les papiers de Gaston passerent sous les yeux de vingt 
ou trente gentilshommes campagnards: c'est ce qu'a- 10 
vait espere Mme Benoit. Cette liasse venerable, d'ou 
s'exhalait une tranche odeur de noblesse, fit une impres- 
sion profonde sur tous les hobereaux qui purent en 
approcher leur odorat. Les plus hostiles a la maitrfesse 
de forges se retournerent brusquement vers elle. Ce 15 
fut un concert de louanges, ou Mme de Sommerfogel 
remplissait les fonctions de chef d'orchestre. 

« Cette pauvre Mme Benoit aura de quoi se conso- 
ler, 1 et fen suis bien aise; c'est une femme meritante. 

— Ce Benoit, qui Ta trompee, etait un belitre. Si 20 
nous l'avions connue en ce temps-la, nous l'aurions 
mise sur ses gardes. 

— Apres tout, que peut-on lui reprocher? d 'avoir 
voulu entrer dans la noblesse? Cela prouve qu'aux 
yeux des bourgeois eclaires la noblesse est encore quel- 25 
que chose. 

— Mme Benoit n'est pas sotte. 

— Ni laide. Je ne sais quel secret elle a trouve pour 
rajeunir. 

— Quant a sa f ille, c'est un petit ange. 30 

— II y a bien longtemps que je ne Tai apergue, en 
1836. Elle promettait deja. 
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— Desormais nous la verrons souvent: la voila des 
notres ! 

— Elle en etait deja par son education. Je tiens de 
bonne part 1 que sa mere a tou jours voulu en faire une 

s marquise. 

— Sa mere sera des notres aussi ; une fille ne va pas 
sans sa mere. 

— Le marquis arrive incessamment ; c'est un appoint 
considerable pour Taristocratie du canton. 

io — On le dit fabuleusement riche. 

— lis f eront une bonne maison. 

— lis donneront des fetes. 

— Nous serons de noces.» 

Le lendemain, le salon de Mme Benoit fut envahi 

is par une horde d'amis intimes qu'elle n'avait pas vu 
depuis douze ans. 

Le marquis arriva le 12 mai pour Theure du diner. 
Apres avoir cherche et trouve un millier de francs, 
qui ne lui couterent pas plus de soixante louis, 2 il avait 

20 fait ses malles, embrasse le baron, et pris modestement 
la voiture de Nancy. A Nancy, il s'embarqua dans la 
diligence de Dieuze ; a Dieuze, il se procura un cabriolet 
et un cheval de poste qui le conduisirent a Arlange. 
C'est Taffaire d'une heure quand les chemins sont 

2$ beaux. En approchant du village, il se sentit au cote 
gauche quelque chose qui ressemblait fort a une pal- 
pitation. Je dois dire, a la honte du savant et a la 
louange de Thomme, qu'il ne pensait pas a la forge, 
mais a Lucile. 

30 Une illustre Anglaise, que le cant ne genait pas 
beaucoup, lady Montague, s'etonnait que TApollon du 
Belvedere et je ne sais quelle Venus antique pussent 
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rester en presence 1 dans le musee sans tomber dans 
les bras Tun de Tautre. II s'en fallut assez peu 2 que 
ce petit scandale ne se produisit a la premiere rencontre 
de Lucile et de Gaston. Ces jeunes etres, qui ne 
s'etaient jamais vus, sentirent au meme instant qu'ils s 
etaient nes Tun pour Tautre. Des le premier coup 
d'ceil ils furent amants ; des les premiers mots ils furent 
amis: la jeunesse attirait la jeunesse, et la beaute la 
beaute. II n'y eut entre eux ni trouble ni embarras: 
ils se regardaient en face, et se miraient Tun dans 10 
Tautre 3 avec la charmante impudence de la naivete; 
le cceur de Gaston etait presque aussi neuf que celui 
de Lucile. Leur passion naquit sans mystere comme 
ces beaux soleils d'ete qui se levent sans nuage. Je 
ne nie pas Tenivrement des passions coupables que le 15 
remords assaisonne et que le peril ennoblit; mais ce 
qu'il y a de plus beau 4 en ce monde, c'est un amour 
legitime qui s'avance paisiblement sur une route fleurie, 
avec Thonneur a sa droite et la securite a sa gauche. 

Mme Benoit etait trop heureuse et trop sensee pour 20 
entraver la marche d'une passion qui la servait si bien. 
Elle laissa aux deux amants cette douce liberte 5 que 
la campagne autorise: leurs premiers jours ne furent 
qu'un long tete-a-tete. Lucile fit a Gaston les honneurs 
de la maison, du jardin et de la foret; ils montaient a 25 
cheval a midi, en sortant de dejeuner, et rentraient 
comme des enfants qui ont fait l'ecole buissonniere, 
longtemps apres la cloche du diner. Apres la foret, 
la forge eut son tour. Gaston avait eu le courage de 
n'y point mettre les pieds sans Lucile ; mais lorsqu'il 30 
vit qu'elle ne meprisait pas le travail, qu'elle connais- 
sait les ouvriers par leurs noms et qu'elle ne craignait 
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point de tacher ses robes, ce fut un redoublement de 
joie. II se livra sans contrainte a la passion de sa 
jeunesse; il examina les travaux, interrogea les contre- 
maitres, conseilla les chefs d'atelier, et enchanta Lucile 
5 qui s'emerveillait de le voir si savant et si capable. 
Mme Benoit, en les voyant rentrer tout poudreux, ou 
meme un peu noircis par la f umee, disait : « Que les 
enfants sont heureux ! tout leur sert de jouet ! » Pour 
se delasser de leurs fatigues, ils s'asseyaient au fond 

io du jardin sous une tonnelle de rosiers grimpants, et ils 
faisaient des projets. Pro jets de bonheur et de travail, 
d'amour et de retraite. Ils se promettaient de cacher 
leur vie au fond des bois d'Arlange comme les oiseaux 
font leur nid au plus fourre d'un buisson ou sur la 

is branche la plus touffue d'un arbre. De Paris, pas un 

mot ; pas un mot du faubourg et des vanites du monde. 

Lucile ignorait qu'il y eut d'autres plaisirs; Gaston 

l'avait oublie. 

Un beau matin, Mme Benoit leur apprit une grande 

20 nouvelle: c'etait le soir qu'on signait le contrat. Le 
mariage etait fixe au mardi i er juin; on s'epouserait 
la veille a la mairie. 1 Comme il n'est point de plaisirs 
sans peines, la signature du contrat etait precedee d'un 
interminable diner ou Ton avait convie tous les person- 

2s nages des environs. 

En attendant Tarrivee des convives, Gaston et Lucile 
se promenerent au jardin en chapeau de paille, Tun 
vetu de coutil blanc, Tautre habillee de barege rose. 
En passant a portee de Tusine, Gaston fut accoste par 

30 le regisseur qui le tenait en haute estime et qui deman- 
dait volontiers ses avis. Ils entrerent tous trois dans 
un des ateliers, et Ton commenga devant eux une expe- 
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rience interessante. Lorsque quatre heures sonnerent 
a Thorloge de la fabrique, Lucile s'echappa pour aller 
a sa toilette, en disant a Gaston : « Vous avez le temps 
de voir la fin ; restez, je le veux ! » II resta et prit un 
si vif interet au spectacle, qu'il mit la main a la besogne 5 
et se salit abominablement. A cinq heures il s'enfuit, 
les manches retroussees et les mains noires, et il donna 
juste au milieu d'un groupe d'invites qui se promenaient 
en grands atours. Quelqu'un le reconnut et Tappela 
par son nom. C'etait l'ingenieur des salines de Dieuze, 10 
un de ses camarades de promotion. L'ficole polytech- 
nique est, comme Taristocratie du faubourg, un peu 
f ranc-maconne i 1 elle se retrouve partout. Gaston sauta 
au cou de son ami et Tembrassa sur les deux joues 
en tenant ses mains en Tair de peur de le noircir. II 15 
y avait la trois ou quatre damos nobles qui s'etonnerent 
un peu de voir un marquis fait comme un ramoneur, 
et embrassant sur les deux joues un employe de la 
saline; mais elles se reconcilierent avec lui lorsqu'il 
reparut dans un habit neuf, conforme au dernier numero 20 
du Journal des tailleurs. 

II devait diner entre Mme Benoit et la baronne de 
Sommerfogel; mais au moment de se mettre en route, 
la vieille dame avait ete prise d'une migraine. ' Ses 
excuses arriverent pendant le potage. On enleva son 25 
couvert, et Gaston se trouva voisin de son ami l'inge- 
nieur. II etait le centre de tous les regards; chacun 
des convives, et surtout les deputes de la noblesse, 
attendaient de lui un coup d'ceil gracieux et une parole 
aimable, comme en allant a la cour on espere un petit 30 
mot 2 du roi. Mais ses deux passions Tabsorbaient trop 
pour qu'il songeat a examiner la collection de grotes- 



j 



40 LA MERE DE LA MARQUISE 

ques qui se repaissaient autour de lui. II n'eut d'yeux 
que pour Lucile, et d'oreilles que pour son voisin. 
Les hobereaux crurent attirer son attention en enga- 
geant une conversation demi-politique, ou le ridicule 
s des vieux prejuges s'etalait naivement; conversation 
pleine de liberte contre ce qui existait, pleine de regret 
pour ce qui avait ete. Ces discours, dont la suave 
absurdite eut ressuscite un marquis du bon temps, 1 
bourdonnerent autour des oreilles de Gaston sans arri- 
I0 ver jusqu'a son cerveau. Dans un intervalle de silence, 
on Tentendit qui disait a Tingenieur: 

« Tu as un chemin de f er souterrain dans les salines : 
combien payez-vous les rails? 

— En France, 360 francs les 1000 kilos. La tonne 
, 5 anglaise, qui a 15 kilos de plus, vaut, franco, a bord, 

de 11 livres 10 schellings a 12 livres 5 schellings. 

— Je crois qu'en employant certains fourneaux eco- 
nomiques dont je te montrerai le plan, on arriverait a 
vous livrer une marchandise excellente, bien au-dessous 

~ des prix anglais, a 200 francs la tonne, peut-etre a 
moins. 

— Tu es done toujours le meme? 2 

— Non, pire. Avez-vous quelquefois des ruptures 
de cables? 

2S — Trop souvent: nous avons perdu quatre hommes 
le mois passe. 

— Je t'indiquerai un remede contre ces accidents-la. 

— Tu as trouve un secret pour empecher les cables 
de casser? 

30 — Non, mais pour retenir en suspens dans les puits 
le fardeau qu'ils laissent tomber. J'ai pratique ce sys- 
teme pendant trois ans dans une houillere que je 
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dirigeais a Saint-fitienne, et nous n'avons pas eu un 
seul accident a deplorer.» 

Toute la noblesse du canton ouvrait de grandes oreil- 
les, et Mme Benoit mourait d'envie de marcher sur lo 
pied 1 de son gendre. Le vicomte de Bourgaltroff 5 
s'introduisit timidement dans le dialogue. 

« Monsieur le marquis possede des mines de houille 
dans le departement de la Loire? 

— Non, monsieur, repondit Gaston; j'y etais con- 
ducteur des travaux.w 10 

Pour le coup, Mme Benoit pensa qu'on avait pris 
assez de dessert, et elle se leva de table. En passant 
au salon, les gentilshommes chuchotaient entre eux sur 
le marquis : « Singulier grand seigneur, qui se noircit 
les mains dans une forge, qui embrasse des employes, 15 
qui invente des machines, qui vend des rails a bon 
marche, et qui a fait le contre-maitre chez un simple 
charbonnier de Saint-fitienne ! » 

Les plus indulgents, qui n'etaient pas en majorite, 
essayaient de le defendre: 20 

«Apres tout, disaient-ils, Louis XVP faisait des 
serrures. 

— Louis XVIII faisait des vers latins. 

— Henri III faisait la barbe de ses courtisans. 

— Mais, reprenait un critique severe, qui est-ce qui 25 
s'amuse a casser du charbon au fond d'un trou? 

— Eh! monsieur, repliquait un homme indulgent, 
mon pere a soufre des allumettes a Berlin pendant 
Temigration ! » 

Mme Benoit devinait bien qu'on glosait sur Gaston, 30 
mais elle ne s'en tourmentait guere. 

« Causez, mes bons amis, murmurait-elle entre ses 



42 LA MERE DE LA MARQUISE 

dents; je vous ai forces de reconnaitre mon gendre 
pour un vrai marquis ; vous etes venus ici vous humilier 
devant moi; Benoit est oublie, je suis vengee. Je pars 
dans huit jours pour Paris, et lorsque je remettrai 
5 les pieds a Arlange, les plus jeunes d'entre vous 
auront les cheveux blancs! Quant a maitre Gaston, 
qui est un franc original, le sejour de son hotel et 
la societe de ses egaux Tauront bientot gueri de ses 
idees.» 

io Avant la signature du contrat, on apporta la corbeille 
qui rangea toutes les femmes du parti de Gaston. Le 
pauvre gargon fut assassine de compliments dont il 
n'osa pas se defendre; mais il se promit d'apprendre 
a Lucile et des le lendemain, que ce n'etait pas lui 

15 qu'elle devait remercier. 

Lorsque le notaire deroula son cahier, ce fut a qui 
se placerait plus pres de lui, 1 non pour connaitre la 
dot de Lucile, qui etait assez connue mais pour entendre 
Enumeration des terres et chateaux du marquis. La 

20 curiosite publique fut trompee: M. d'Outreville se 
mariait avec ses droits. 2 

Le lendemain de cette fete, Lucile et Gaston renoue- 
rent la chaine de leurs plaisirs, et les derniers jours 
du mois passerent comme des heures. Le 31 mai, les 

25 deux amants se marierent a la mairie, et ni Tun ni 
Tautre ne trembla au moment de dire « oui.w Lorsque 
M. le maire, le code en main, repeta pour la centieme 
fois de sa vie que la femme doit suivre son mari, Mme 
Benoit fit a sa fille un petit signe fort expressif. En 

30 rentrant au logis, la triomphante belle-mere dit au 
marquis en presence de Lucile : 

« Mon gendre (car vous etes mon gendre de par 
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la loi), je vous remettrai demain le premier semestre 
de vos rentes. 

— Un peii de patience, ma charmante mere ! repondit 
Gaston; que voulez-vous que je fasse d'une pareille 
somme? L'argent, ajouta-t-il en regardant Lucile, s 
est le dernier de mes soucis. 

— Eh! ne dedaignez pas ce pauvre argent: il vous 
en faudra beaucoup 1 dans quelques jours a Paris. 

— A Paris! Eh! grand Dieu! qu'irais-je y faire? 

— Prendre pied, rallier vos amis et vos parents vous 10 
preparer un cercle de relations pour l'hiver et pour 
la vie. 

— Mais, madame, je suis bien decide a ne pas vivre 
a Paris. Cest une ville malsaine ou toutes les femmes 
sont malades, ou les families s'eteignent au bout de 15 
trois generations faute d'enfants. Savez-vous que tous 
les cent ans Paris se changerait en desert, si la pro- 
vince n'avait pas la rage de le repeupler? 2 

— Cest pour qu'il ne devienne pas desert, que nous 
avons resolu d'y aller au plus tot. 20 

— Vous ne me Taviez pas dit, mademoiselle.)) 
Lucile baissa les yeux sans repondre: la presence 

de sa mere pesait sur elle. Mme Benoit repliqua 
vivement : 

« Ces choses-la se devinent sans qu'on les dise. Ma 25 
f ille est marquise d'Outreville : sa place est au faubourg 
Saint-Germain ! N'est-il pas vrai, Lucile ? » 

Elle repondit du bout des levres un imperceptible 
oui. Ce n'est pas ainsi qu'elle avait dit out a la mairie. 

« Au faubourg ! reprit Gaston, au faubourg ! Vous 30 
etes curieuse de penetrer au faubourg ! » A la suite 
de quelque mecompte dont personne n'a su le secret, 
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il avait congu contre le faubourg une haine violente. 
« Savez-vous, mademoiselle, ce qu'on voit au faubourg? 
Des jeunes filles insipides comme des fruits venus en 
serre; des jeunes femmes perdues de toilette et de 
5 vanite ; des vieilles qui n'ont ni la raideur imposante de 
nos aieules du dix-septieme siecle, ni la verve et la 
bonne humeur des contemporaines de Louis XV; des 
vieillards hebetes par le whist, des jeunes gens viveurs 
et devots qui embrouillent dans la conversation les 

10 noms des chevaux de course et des predicateurs ; chez 
les hommes en age d'agir, une politique sans conviction, 
des regrets factices, des fidelites qui se mettent en 
etalage dans Tespoir qu'il plaira a quelqu'un de les 
acheter : voila le faubourg, mademoiselle ; vous le con- 

15 naissez aussi bien que si vous l'aviez vu. Quoi! 
vous vivez au milieu d'une foret admirable, entouree 
d'un petit peuple qui vous aime; je ne parle pas de moi 
qui vous adore; vous avez la fortune, qui permet de 
faire des heureux ; la sante sans laquelle rien n'est bon ; 

20 les joies de la famille, les amusements de Tete, les plai- 
sirs intimes de Thiver, et vous voulez tout abandonner 
pour une vie de sots compliments et d'absurdes reve- 
rences! Ce n'est pas moi qui serai le complice d'un 
echange aussi funeste, et si vous allez au faubourg, 

25 mademoiselle, je ne vous y conduirai pas ! » 

En ecoutant ce discours, Mme Benoit avait la figure 
d'un enfant qui a construit une tour en dominos et qui 
voit le monument s'ecrouler pierre a pierre. A peine 
trouva-t-elle la force de dire a Lucile: 

30 « Repondez done ! » 

Lucile tendit la main a Gaston, et dit en regardant 
sa mere: 
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« La femme doit suivre son mari.» 

Pour cette fois, le marquis fut moins reserve que 
l'Apollon du Belvedere. II prit Lucile dans ses bras 
et la baisa tendrement. 

Mme Benoit employa le reste de la journee a former 5 
des plans, a donner des ordres et a combiner les moyens 
d'entrainer son gendre 4 Paris. 

Le lendemain, apres la messe de mariage, elle le prit 
a part et lui dit : 

« Est-ce votre dernier mot? Vous ne voulez pas 10 
nous introduire au faubourg? 

— Mais, madame, n'avez-vous pas entendu comme 
Lucile y renongait de bonne grace? 

— Et si je n'y renongais pas, moi? Et si je vous 
disais que depuis trente ans (j'en ai quarante-deux) je 15 
suis travaillee de Tambition 1 d'y p&ietrer? Si je vous 
apprenais que le desin de m'entendre annoncer dans 
les salons de la rue Saint-Dominique m'a fait £pouser 
un marquis de contrebande qui me battait? Si j'a- 
joutais enfin que je ne vous ai choisi ni pour votre 20 
figure, ni pour vos talents, mais pour votre nom qui 
est une clef a ouvrir toutes les portes ? Ah ga, croyez- 
vous qu'on vous donne cent mille livres de rente pour 
perdre votre temps & travailler? 

— Pardon, madame. D'abord, au prix ou sont 2 les 25 
noms sans tache, j'ai la vanite de croire que le mien ne 
serait pas cher a deux millions. Mais ce n'est pas le 
cas, puisque vous ne m'avez rien donne. La forge et 
la foret sont Theritage de Lucile, la rente que nous 
devons vous servir represente les interets de toutes les 30 
sommes que vous avez apportees dans Tentreprise, et 
les deux cent mille francs que vous a coutes Thotel de 



46 LA MERE DE LA MARQUISE 

la rue Saint-Dominique. Ainsi je tiens tout de Lucile, 
et, avec elle, je ne suis pas en peine de m'acquitter. 1 I 

— Mais c'est de moi que vous tenez Lucile ; c'est de 1 
moi qu'elle vous tient, s'ecria la pauvre femme, et vous | 

5 etes des ingrats si vous me refusez le bonheur de 
ma vie! 

— Vous avez raison, madame: demandez-moi tout 
au monde, hormis une seule chose; et je n'ai rien a 
vous refuser. Mais j'ai jure de ne plus remettre les 

10 pieds dans le faubourg. 

— Au nom du ciel, pourquoi ne me Tavez-vous 
pas dit? 

— Vous ne me l'avez pas demande.» 

En quittant Gaston, Mme Benoit dit trois mots a sa 

is femme de chambre et quatre a son cocher. Elle ne 

parla plus au marquis du premier semestre de ses rentes. 

Le soir, au bal, Lucile eut un succes de beaute et de 

bonheur. Aucune des femmes presentes ne se sou- 

venait d'avoir vu une mariee aussi franchement heu- 

20 reuse. Tous les jeunes gens envierent le sort de Gaston, 
suivant Tusage; je ne me permettrai pas de dire que 
personne ait envie celui de Lucile. A deux heures du 
matin, danseurs et danseuses etaient partis, et les maries 
restaient sur la breche: 2 Mme Benoit avait juge conve- 

25 nable qu'ils fermassent le bal come ils Tavaient ouvert. 
Cette tendre mere, dont le front semblait voile d'un 
leger nuage, demanda la grace de causer un quart 
d'heure avec sa fille, et elle la conduisit dans la chambre 
nuptiale, au rez-de-chaussee, tandis que Gaston, qui 

30 avait a secouer la poussiere du bal, retourna pour la 
derniere fois a son petit apartement du second etage. 
En descendant le grand escalier, il fut surpris d'enten- 
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dre le bruit (Tune voiture qui s'eloignait au grand trot. 
II entra dans la chambre nuptiale: die etait vide. II 
passa chez madame Benoit: toutes les portes etaient 
ouvertes et rappartement desert. Des souliers de satin, 
deux robes de bal et un grand desordre de vetements 5 
jonchaient le tapis. II sonna; personne ne vint. II 
sortit sous le vestibule et se rencontra face a face avec 
la physionomie rustaude du petit palefrenier Jacquet. 
II le saisit par sa blouse : « Est-ce que je ne viens pas 
d'entendre une voiture ? 10 

— Oui, monsieur : f audrait etre sourd 1 . . . 

— Qui est-ce qui s'en va si tard, apres tout le monde? 

— Mais, monsieur, c'est madame et mademoiselle 
dans la berline, avec le gros Pierre et Mile Julie. 

— Cest bien. Elles n'ont rien dit? Elles n'ont rien 15 
laisse pour moi? 

— Pardonnez, monsieur, puisque madame a laisse 
une lettre. 

— Ou est-elle? 

— Elle est ici, monsieur, sous la doublure de ma 20 
casquette. 

— Donne done, animal ! 

— Cest que je Tai fourree tout au fond, voyez-yous, 
crainte de la perdre. La voila ! » 

Gaston courut sous la lanterne du vestibule, et lut 25 
le billet suivant : « Mon cher marquis, dans Tesperance 
que Tamour et Tinteret bien entendu sauront vous arra- 
cher a ce cher Arlange, je transporte a Paris votre 
f emme et votre argent : venez les prendre ! » 
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Gaston froissa le billet de Mme Benoit et Tenfonga 
dans sa poche. Puis il se retourna vers Jacquet, qui 
le regardait niaisement en roulant sa casquette entre 
ses mains: « Madame la marquise ne t'a rien dit? 
5 — Mademoiselle? Non, monsieur, elle ne m'a pas 
seulement regarde. 

— Y a-t-il un chemin de traverse pour aller a 
Dieuze ? 

— Oui, monsieur. 
I0 < — II abrege? 

— D'un bon quart d'heure. 

— Selle-moi Forward et Indiana. Attends! je vais 
t'aider. Tu me montreras le chemin Un louis pour 
toi si nous arrivons avant la voiture.» 

j S Une demi-heure apres, Jacquet en blouse et le mar- 
quis en habit de noce s'arretaient devant la poste de 
Dieuze. Jacquet reveilla un gargon d'ecurie et s'in- 
forma si Ton avait demande des chevaux dans la nuit. 
La reponse f ut bonne : aucun voyageur ne s'etait mon- 

20 tre depuis la veille. 

« Tiens, dit le marquis a Jacquet, voici les vingt 
francs que je t'ai promis. 

— Monsieur, reprit timidement le petit palefrenier, 
les louis 1 ne sont done plus de vingtrquatre francs? 

25 — II y a longtemps, nigaud. 

— Cest mon grand-pere qui m'avait toujours dit 
cela. De son temps, deux louis et quarante sous fai- 
saient cinquante livres.» 

Gaston ne repondit rien: il avait Toreille tendue 



LA MERE DE LA MARQUISE 49 

vers Arlange. Jacquet poursuivit en se parlant a lui- 
meme : « Comment se f ait-il 1 que de si belles pieces 
d'or soient tombees a ce prix-la? 

— ficoute! dit le marquis; n'entends-tu pas une 
voiture ? 5 

— Non, monsieur. Ah ! c'est bien malheureux ! 

— Quoi? 

— Que les louis d'or soient tombes a vingt francs. 

— Prends, animaf ; en void un autre, et tais-toi. » 
Jacquet se tut par obeissance ; il se contenta de dire 10 

entre ses dents : « C'est egal ; si les louis etaient en- 
core a vingt-quatre francs, deux louis que void, et 
quarante sous que madame m'a donnes, me feraient 
juste cinquante livres. Mais les temps sont durs, 
comme disait mon grand-pere.» is 

Gaston attendit une grande heure sans descendre 
de cheval. A la fin, il craignit qu'un accident ne fut 
arrive a la voiture. Jacquet le rassura : « Monsieur, 
lui dit-il, il est peut-etre bien possible que ces dames 
aient gagne la route royale sans passer par Dieuze. 20 

— Courons, dit le marquis. 

— Ce n'est pas la peine, allez, monsieur: elles ont 
tout pres de 2 deux heures d'avance. 

— Eh bien! ramene-moi chez nous par la route.)) 
La maison restait telle que Gaston Tavait quittee. 25 

La berline n'etait pas sous la remise, et il manquait 
deux chevaux a Tecurie. On entendait au loin un 
bruit de violons aigres et de chansons discordantes : 
c'etaient les ouvriers et les paysans qui dansaient en 
plein air. Gaston songea d'abord a s'assurer le silence 30 
de Jacquet et le secret de sa poursuite nocturne. II 
ne trouva pas de meilleur moyen que d'envoyer son 
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confident a Paris. « Va prendre la diligence de Nancy, 
lui dit-il; a Nancy, tu t'embarqueras dans la rotonde 
pour Paris. Tu te feras conduire a Thotel d'Outreville, 
rue Saint-Dominique, 57, et tu diras a Mme Benoit 
5 que j'arriverai dans deux jours. Voici de quoi payer 
la voiture. 

— Monsieur, demanda Jacquet d'une voix insinuan- 
te, si je faisais la route a pied, est-ce que l'argent se- 
rait pour moi ? » 

10 II regut pour reponse un coup de pied peremptoire, 
qui Teloigna d'Arlange en le rapprochant de Paris. 

Gaston, rompu de fatigue, remonta au second etage 
et se jeta sur son lit, non pour dormir, mais pour rever 
plus posement a son etrange aventure. La fuite de 

15 Lucile, au moment ou il se croyait le plus sur d'en etre 
aime, lui semblait inexplicable, fividemment ce depart 
etait premedite; il eut ete impossible de le preparer en 
un quart d'heure. Mais alors, toute la conduite de la 
jeune femme etait un mensonge: le bonheur qui ecla- 

20 tait dans ses yeux, la douce pression de sa main au 
milieu des tourbillons de la valse, les delicieuses paroles 
qu'elle avait murmurees une heure auparavant a Toreil- 
le de son mari, tout devenait tromperie, amorce et mau- 
vaise foi. Cependant, si elle ne Taimait pas, pourquoi 

2$ Tavait-elle epouse? II etait si facile de dire un non au 
lieu d'un out! sa mere ne Taurait pas contrainte, puis- 
qu'elle favorisait sa fuite. Gaston se rappela alors la 
discussion animee qu'il avait soutenue le matin meme 
contre Mme Benoit; il comprit sans difficulte le depit 

30 de la veuve et sa vengeance. Mais comment cette mere 
ambitieuse avait-elle pu, en moins d'un jour, retourner 
le cceur de sa fille? Pourquoi Lucile n'avait-elle pas 



LA MERE DE LA MARQUISE SI 

ecrit un mot d'explication a son mari? Cette idee 
Famena tout naturellement a chercher dans sa poche 
le billet de Mme Benoit. II y remarqua un mot qui 
lui avait echappe a la premiere lecture : « Votre femme 
et votre argent ! » En verite, c'etait bien d'argent qu'il 5 
s'agissait I 1 Comme si Targent etait quelque chose pour 
celui qui voit crouler tout le bonheur de sa vie ! Qu'im- 
porte une miserable somme a celui qui a perdu ce*qu'on 
ne saurait acheter a aucun prix ? « Votre femme et 
votre argent! » Cela ressemblait a la lugubre plaisan- 10 
terie des cours d'assises qui condamnent un homme a la 
peine de mort et aux frais du proces! Gaston s'ima- 
gina, bien a tort, que sa belle-mere n'avait ecrit ce mot 
que pour lui rappeler la position modeste dont elle 
Tavait tire, et sa dignite ombrageuse en fut revoltee. 15 
A force de relire ce malheureux billet, il se persuada 
que ce serait une honte de partir pour Paris sans qu'on 
sut s'il courait apres sa femme ou apres son argent, 
et il resolut de rester a Arlange tant que Lucile ne lui 
aurait pas ecrit. 20 

Cette decision Tentraina dans une depense d'esprit 
et d'amabilite qu'il n'avait pas prevue. La nouvelle 
du depart de la marquise s'etait repandue avec une 
vitesse electrique ; et comme on n'avait jamais oui dire, 
a quatre lieues a la ronde, qu'un bal de noces eut fini de 25 
la sorte, tous ceux qui avaient dine ou simplement 
danse a la forge y coururent en toute hate sous le 
pretexte naturel d'une visite de digestion. Le marquis 
fit tete a cette armee de curieux, de fagon a prouver 
aux plus difficiles qu'il etait homme du monde lorsqu'il 30 
en avait le temps. Durant une semaine, la maison ne 
desemplit pas, et il ne temoigna nul ennui de passer 
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moitie du jour au salon. Cette petite foule alteree de 
scandale fut stupefaite de son air tranquille, de sa voix 
naturelle, de sa figure heureuse et souriante. II racon- 
ta a qui voulut l'entendre que, depuis plus de quinze 
5 jours, Mme Benoit avait a Paris des affaires urgentes 
qui reclamaient sa presence et celle de sa fille; qu'en 
bonne mere, elle n'avait pas voulu retarder pour cela 
le mariage de Lucile; qu'en sage administrateur, elle 
avait voulu laisser un homme sur a la tete de la forge ; 

I0 qu'en gracieuse maitresse de la maison, elle n'avait pas 
gene ses invites par Tannonce d'un si prochain depart. 
Si quelqu'un prenait un visage de condoleanee et sem- 
blait plaindre les victimes d'une separation si intem- 
pestive, Gaston s'empressait de rassurer cette bonne 

i s ame en lui apprenant que sous peu de jours le mari, 
la femme et la belle-mere seraient definitivement reunis. 
Non content de tromper les curieux et les malveillants, 
il prit la peine de les charmer. II deploya en leurs 
faveurs ses graces naturelles et acquises; il s'installa 

20 dans le coeur de toutes les femmes et dans Testime de 
tous les hommes ; il approuva tous les ridicules, il donna 
tete baissee dans tous les prejuges j 1 il berna si savam- 
ment son auditoire, qu'il fit la conquete de tout le can- 
ton: cela peut arriver au plus honnete homme. Le 

2 $ premier resultat de cette comedie fut de lui donner 
cent cinquante amis intimes ; le second fut de persuader 
a tout le monde que son recit etait la pure verite. 

La verite, la voici. Apres le bal, Lucile, le coeur 
serre par une joie inquiete, suivit sa mere dans son 

30 appartement. A peine entree, Mme Benoit la depouilla, 
en un tour de main, de sa robe blanche, Tenveloppa 
dans un peignoir epais et lui jeta un chale sur les epau- 
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les, tandis que Julie remplagait les souliers de satin 
par une paire de bottines. Sans lui donner le temps 
de s'etonner de cette toilette, sa mere lui dit vivement, 
tout en changeant de robe: 

« Ma belle cherie, Gaston s'est rendu a mes prieres ; 5 
nous partons pour Paris a Tinstant. 

— Deja? II ne m'en a pas encore parle! 

— Cest une surprise qu'il te menageait, chere en- 
fant, car, au fond, tu regrettais bien un peu de ne pas 
voir ce beau Paris! 10 

— Non, maman. 

— Tu le regrettais, ma fille ; je te connais mieux que 
toi-meme.» 

On frappa discretement a la porte. Mme Benoit 
tressaillit. is 

« Qui est la ? demanda-t-elle. 

— Madame, repondit la voix de Pierre, la berline de 
madame est attelee.» 

La veuve entraina sa fille jusqu'a la voiture. « Vite, 
vite, lui dit-elle ; nos gens sont a danser ; s'ils avaient 20 
vent de notre depart, il faudrait subir leurs adieux. 

— Mais j'aurais bien voulu leur dire adieu,» 
murmura Lucile. Sa mere la jeta au fond de la ber- 
line et s'y elanga apres elle. « Et Gaston ? demanda 
la jeune femme, completement etourdie par ces mou- 25 
vements precipites. 

— Viens, mon enfant. Pierre, ou est M. le marquis ? » 
La legon de Pierre etait faite. 1 II repondit sans em- 

barras : « Madame, M. le marquis fait charger les 
bagages sur la vieille chaise. II prie madame de Tat- 30 
tendre une minute ou deux.» 

Lucile, poussee par une inspiration secrete, essaya 
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cTouvrir la portiere. La portiere de droite, soit hasard, 
soit calcul, refusa de s'ouvrir. Pour arriver a Tautre, 
il fallait passer sur le corps de sa mere. Son courage 
n'alla point j usque la. « Julie, dit-elle, voyez done ce 
5 que fait M. le marquis.)) 

Julie, qui etait depuis quinze ans au service de Mme 
Benoit, partit, revint et repondit : « Madame, M. le 
marquis prie ces dames de ne pas Tattendre. Un trait 
s'est brise, on le raccommode; monsieur rejoindra au 

io relais.» Au meme instant Pierre s'approcha de la 
portiere de gauche, et Mme Benoit lui dit a Toreille: 
« Prends la traverse ; brule Dieuze, et droit a Moyen- 
vic ! » 

La voiture partit au grand trot. Cetait, en verite, 

15 une singuliere nuit de noces. Mme Benoit triomphait 
de quitter Arlange et de rouler vers le faubourg en 
compagnie d'une marquise. Elle se plaignit de la 
fatigue, de la migraine, du sommeil, et elle se retran- 
cha, les yeux fermes, dans un coin de la berline, de peur 

20 que les reflexions de sa fille ne vinssent troubler la 
joie tumultueuse qui bouillonnait dans son cceur. La 
pauvre mariee, sans craindre la fraicheur de la nuit, 
allongeait le cou hors de la portiere, ecoutant le souffle 
du vent, et plongeant ses regards humides dans Tobs- 

25 curite. Au relais de Moyenvic, Mme Benoit jeta le 
masque et dit a sa fille : « Ne vous ecarquillez pas les 
yeux a chercher votre mari. Vous ne le reverrez 
qu'au faubourg Saint-Germain.» 

Lucile devina la trahison; mais elle avait trop peur 

30 de sa mere pour lui repondre autrement que par des 
larmes. « Votre mari, poursuivit la veuve, est un obs- 
tine qui refusait de vous conduire dans le monde. C'est 



LA MERE DE LA MARQUISE 55 

dans votre interet que je lui ai force la main. 1 II vous 
aura rejointe dans les vingt-quatre heures, s'il vous 
aime. II n'y a pas la de quoi pleurer comme une Agar 
dans le desert. Je suis votre mere, je sais mieux que 
vous ce qui vous convient; je vous mene a Paris: s 
je vous sauve d'Arlange. 

— O mon pauvre bonheur ! s'ecria Tenfant en tordant 
ses mains. 

— De quoi vous plaignez-vous ? Vous Taimiez, 
vous l'avez epouse. Vous etes mariee! Que vous 10 
f aut-il de plus ? 2 

— Ainsi, dit Lucile, voila done le mariage! Ahl 
j'etais bien plus heureuse quand j'etais filler je voyais 
mon mari ! » 

D'Arlange a Paris, elle ne se lassa point de regarder 15 
par la portiere. II lui semblait impossible que Gaston 
ne fut pas a sa poursuite. Dans chaque voiture qui 
soulevait la poussiere de la route, sur tous les chevaux 
qui accouraient au galop derriere la berline, elle croyait 
reconnaitre son mari. Ce voyage, qui etouffait de joie 20 
sa triomphante mere, fut pour elle une serie intermina- 
ble d'esperances et de deceptions. Paris, sans Gaston, 
lui parut une immense solitude, et le faubourg Saint- 
Germain, abandonne par la moitie de ses habitants, fut 
pour elle un desert dans un desert. 25 

Le lendemain de son arrivee, le premier objet qu'elle 
aper^ut en ouvrant sa fenetre fut la figure de Jacquet. 
Elle descendit en moins d'une seconder Gaston devait 
etre a Paris! Elle apprit que, s'il n'etait pas arrive, 
il ne tarderait guere, et je vous laisse a penser si elle 30 
feta le messager d'une si bonne nouvelle. Tandis que 
Mme Benoit dormait encore du sommeil des heureux, 
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Jacquet raconta les moindres details du voyage a 
Dieuze. « Comme il m'aime ! y> pensa Lucile. Je crois 
meme qu'elle pehsa tout haut. 

« Pour vous finir l'histoire, poursuivit Jacquet, M. 
s le marquis doit me devoir une piece de huit francs. 

— En voici vingt, mon bon Jacquet. 

— Merci bien, mademoiselle. Je ne suis pas positi- 
vement sur de ce que je dis; mais il me semble qu'il 
me les doit. J'avais fait mon compte comme quoi il 

io me devait vingt-quatre francs, et il ne m'en a donne 
que vingt : c'est done quatre francs en moins. Et puis, 
il ne m'en a encore une fois donne que vingt : c'est 
encore quatre francs. Et comme quatre et quatre font 
huit... Cependant, je peux me tromper, et si vous 

is voulez que je vous rende. . . ? 

— Garde, garde, mon gargon, et va te reposer de 
ton voyage.)) 

Elle courut au jardin et moissonna des fleurs com- 
me un jour de Fete-Dieu, pour que sa chambre fut 

20 belle a Tarrivee de Gaston. Jacquet la regarda partir 
en se disant a lui-meme : « Soixante-deux francs, c'est 
un mauvais compte, comme disait mon grand-pere.» 
Et il supputa sur ses doigts combien il faudrait encore 
de louis d'or et de pieces de quarante sous pour faire 

as cent francs. 

Le jour se passa, et le lendemain, et toute une se- 
maine, sans nouvelles du marquis. Mme Benoit ca- 
chait son depit ; Lucile n'osait pas se desoler devant sa 
mere; mais elles se dedommageaient bien, Tune en 

30 pestant, Tautre en pleurant pendant la nuit. Du matin 
au soir, la mere promenait sa fille dans une voiture 
blasonnee, sans laquais et sans poudre, car le celebre 
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carrosse etait encore sur le chantier. Elle la conduisait 
aux Champs-filysees, au Bois, et partout ou va le beau 
monde, pour lui donner le gout de ces plaisirs de va- 
nite qu'on ne savoure qu'a Paris. En Tabsence des 
Italiens, elle lui faisait subir de lourdes soirees au s 
Theatre-Frangais et a l'Opera. Mais Lucile ne prit 
gout ni au plaisir de voir ni au plaisir d'etre vue. 
En quelque lieu que sa mere la conduisit, elle y por- 
tait le desir de rentrer a Thotel et Tespoir d'y trouver 
Gaston. 10 

Mme Benoit devina avant sa fille que le marquis 
boudait serieusement. Comme elle ne manquait pas 
de caractere, elle eut bientot pris un parti. « Ah ! se 
dit-elle, monsieur mon gendre se passe de nous! Es- 
sayons un peu de nous passer de lui. Qu'est-ce qui is 
me manquait autrefois pour me meler au monde du 
faubourg? Des armes et un nom ; j'avais tout le reste. 
Aujourd'hui, il ne nous manque plus rien: nous avons 
un bel ecusson sur nos voitures, nous sommes mar- 
quise d'Outreville, et nous devons entrer partout. Mais 20 
par ou commencer? Voila la question. Lucile ne 
peut pas aller de but en blanc dire a des gens qui ne 
la connaissent pas: « Ouvrez-moi votre porte; je suis 
la marquise d'Outreville ! » Mais, j'y songe! 1 j'irai 
voir mes debiteurs, mes bons, mes excellents debi- 25 
teurs ! lis me recevront sur un autre pied que la der- 
niere fois: on traite cavalierement la fille d'un four- 
nisseur, mais on a des egards pour la mere d'une mar- 
quise.)) 

Sa premiere visite fut pour le baron de Subres- 30 
sac. Elle ne conduisit Lucile ni chez lui ni chez 
ses autres debiteurs. A quoi bon apprendre a 
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cette enfant combien il en coute pour ouvrir une 
porte? 

« Ah ! cher baron, dit-elle en entrant, a quel maudit 
fou avons-nous donne ma fille ! » 
5 Le baron ne s'attendait pas a un pareil exorde. 

« Madame, reprit-il un peu trop vivement, le fou 
qui vous a fait Thonneur de devenir votre gendre 
est le plus noble coeur 1 que j'aie jamais connu. 

— Helas! mon Dieu! si vous saviez ce qu'il a fait! 
io Marie depuis huit jours, il a deja abandonne sa 

f emme ! » Elle exposa, sans deguiser rien, tous les 
evenements que le baron ignorait, et que vous savez. 
A mesure qu'elle parlait, le sourire reparaissait sur les 
levres du baron. Lorsqu'elle eut tout conte, il lui prit 
15 les mains et lui dit gaiement: « Vous avez raison, char- 
mante, le marquis est un grand coupable: il a aban- 
donne sa femme comme le roi Menelas 2 abandonna la 
sienne. 

— Monsieur, Menelas courut apres Helene, et je 
20 maintiens qu'un mari qui laisse partir sa femme sans 

la poursuivre, Tabandonne. 

— Heureusement, le cas est moins grave, car je ne 
vois point de Paris a Thorizon. Vous ramenerez votre 
fille a son mari; c'est vetre devoir, il ne faut pas 

25 separer ce que Dieu a uni. Ces enfants s'adorent, le 
bonheur leur semblera d'autant plus doux qu'il a ete 
retarde. Vous assisterez a leur joie, vous jouirez du 
spectacle de leurs amours, et vous m'ecrirez avant dix 
mois pour me donner de leurs nouvelles.» 

30 La jolie veuve etendit la main, et dessina avec 
Tindex un petit geste horizontal qui voulait dire: Ja- 
mais! 
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« Mais alors, reprit le baron, que comptez-vous done 
devenir P 1 

— Puis-je faire fond sur votre amitie, monsieur le 
baron ? 

— Ne vous Tai-je pas deja prouve, charmante? 5 

— Et je ne Tbublierai de ma vie. Si votre bien- 
veillance ne me manque pas, j'ai de quoi me passer a 
tout jamais de M. d'Outreville. 

— Croyez-vous que la jeune marquise en dirait au- 
tant? io 

— Ce n'est pas d'elle qu'il s'agit pour le quart 
d'heure. Les parents, en bonne justice, doivent passer 
avant les enfants. Qu'est-ce que je demande a Dieu 
et aux hommes? L'entree du faubourg. Que faut-il 
pour m'y faire recevoir? Que Lucile y soit admise. 15 
Or, elle a tous les droits imaginables ; il ne lui manque 
qu'un introducteur. Refuserez-vous de la presenter? 

— Absolument. D'abord, parce que cet honneur 
convient moins a un baron qu'a une baronne. En- 
suite, parce que je ne veux pas contribuer au retarde- 20 
ment du bonheur de Gaston. Enfin, parce que toute 
ma bonne volonte ne vous servirait a rien. Madame 
votre fille a incontestablement le droit d'entrer par- 
tout, mais a quel titre? parce qu'elle est la femme de 
Gaston. Comme femme de Gaston, elle trouvera la 25 
porte ouverte chez tous ceux qui connaissent son mari, 
e'est-a-dire chez tous les notres; mais voyez si j'au- 
rais bonne grace a Tintroduire 2 en disant : « Mesdames 

et messieurs, vous aimez et vous estimez le marquis 
d'Outreville; vous etes ses parents, ses allies ou ses 30 
amis, permettez-moi done de vous presenter sa femme, 
qui n'a pas voulu vivre avec lui ! » Croyez-moi, char- 
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mante, c'est une experience de soixante-quinze ans 
qui vous parle; une jeune femme ne fait jamais bonne 
figure sans son mari, et la mere qui la promene ainsi, 
toute seule, hors de son menage, ne joue pas un role 
s applaudi dans le monde. Si vous tenez absolument 
a coudoyer des duchesses, allez obtenir par de bons 
procedes que votre gendre vous ramene a Paris. Votre 
escapade Ta froisse; voila pourquoi il ne vient pas 
vous rejoindre. Si vous Tattendez ici, je le connais 

io assez pour predire que vous attendrez longtemps. 
Retournez a Arlange. Ne soyons pas plus fiers que 
Mahomet: la montagne ne venait pas a lui, il alia 
trouver la montagne.)) 

Cetait assez bien parle, mais Mme Benoit ne se le 

15 tint pas pour dit. 1 Elle se presenta, passe midi, chez 
cinq ou six de ses debiteurs. Personne n'ignorait le 
mariage de sa fille, mais personne ne temoigna le de- 
sir de la connaitre. On parla abondamment du mar- 
quis, on le peignit comme un galant homme, on loua 

20 son esprit, on regretta sa rarete 2 et sa misanthropie, et 
Ton s'informa s'il passerait l'hiver a Paris. La veuve 
essaya en vain de replacer la petition qu'elle avait 
adressee a M. de Subressac; elle ne put trouver d'ou- 
verture. Elle ne perdit pourtant pas Tesperance, et se 

25 promit bien de revenir a la charge. D'ailleurs, il lui 
restait encore une ressource, une ancre de salut, 
qu'elle reservait pour les dernieres extremites: la 
comtesse de Malesy. La comtesse etait la femme qui 
lui devait le plus, et par consequent celle dont elle 

30 avait le plus a attendre. Cetait une jolie petite vieille 
de soixante ans, a qui Ton ne reprochait rien que la 
coquetterie, la gourmandise, un amour effrene du jeu, 
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et la rage de jeter Targent par les fenetres. 1 Mme 
Benoit se disait, avec juste raison, qu'une personne qui 
a tant de defauts a sa cuirasse ne saurait etre invulne- 
rable, et qu'on doit, par un chemin ou par un autre, 
arriver jusqu'a son coeur. Elle jouissait deja de la sur- 5 
prise du baron, le jour ou il la rencontrerait dans le 
monde entre Lucile et Mme de Malesy. 

Tandis qu'elle faisait tant de visites inutiles, la jolie 
marquise d'Outreville s'enfermait dans sa chambre, 
et, sans prendre conseil de personne, ecrivait a son 10 
mari la lettre suivante: 

Que faites-vous, Gaston? Quand viendrez-vous ? Vous 
aviez pourtant promis de nous rejoindre. Comment avez- 
vous pu rester dix grands jours sans me voir? Quand 
nous etions ensemble dans notre cher Arlange, vous ne 15 
saviez pas me quitter pour une heure. Dieu! que les 
heures sont longues a Paris ! Maman me parle a chaque 
instant contre vous, mais a votre nom seul il se fait dans 
mon coeur un tapage qui m'empeche d'entendre. Elle me 
dit que vous m'avez abandonnee: vous devinez que je 20 
n'en crois rien. Car, enfin, je ne suis pas plus laide que 
lorsque vous vous mettiez a genoux devant moi ; et si je 
suis plus vieille, ce n'est pas de beaucoup. Tout n'est 
pas fini entre nous, le dernier mot n'est pas dit, et je 
sens que j'ai encore du bonheur a vous donner. Vous 25 
n'etes pas homme a fermer un si bon livre a la premiere 
page. Moi, depuis que je ne vous ai plus, je suis tout 
hebetee et toute languissante. Imaginez-vous que par mo- 
ments je crois que je ne suis pas votre femme, et que cette 
belle ceremonie de l'eglise, et ce bal ou nous etions si 30 
heureux, sont un reve qui a trop tot fini. Ce qui n'etait 
pas unreve, c'est ce baiser que vous m'avez donne. J'ai 
requ bien des baisers depuis que je suis nee, mais aucun 
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ne m'etait entre si avant dans le cceur. Cest sans doute 
parce que celui-la venait de vous. Tout ce qui vous ap- 
partient a quelque chose de particulier que je ne sais com- 
ment definir: par exemple, votre voix est plus penetrante 
5 qu'aucune autre; personne n'a jamais su dire Lucile 
comme vous. Pourquoi n'etes-vous pas ici, mon cher 
Gaston? Ce baiser que vous m'avez donne, je serais si 
heureuse de vous le rendre ! Cela ne serait pas mal, 
n'est-ce pas, puisque je suis votre femme! Vous n'ima- 

io ginerez jamais combien vous me manquez. Quand je 
sors avec maman, je vous cherche dans les rues: tout ce 
que j'ai vu a Paris jusqu'a present, c'est que vous n'y 
etes pas. Le soir, j'embrouille regulierement votre nom 
dans mes prieres; le matin, en m'eveillant, je regarde si 

15 vous n'etes point autour de moi. Est-il possible que je 
pense tant a vous et que vous m'ayez oubliee? Peut-etre 
m'en voulez-vous de vous avoir quitte si brusquement et 
sans vous dire adieu. Si vous saviez ! Ce n'est pas moi 
qui suis partie ; c'est maman qui' m'a enlevee. Je croyais 

20 que vous alliez nous rattraper avec la vieille chaise de 
poste et les bagages; maman me l'avait assure, Pierre 
aussi, Julie aussi. J'ai bien pleure, allez, quand j'ai su 
qu'on m'avait fait un si mediant mensonge. 1 Depuis ce 
temps-la, je pleurerais toute la journee, si je ne me 

25 retenais; mais je rentre mes larmes, d'abord pour ne pas 
etre grondee, et puis pour que vous ne me trouviez pas 
avec des yeux rouges. II ne faut point vous facher si je 
ne vous ai pas ecrit plus tot: vous nous aviez fait dire* 
que vous arriviez, et lorsqu'on attend quelqu'un, on ne lui 

30 ecrit pas. Maintenant je vous ecrirai jusqu'a ce que je 
vous aie vu: il faut que je ^aie pas beaucoup d* amour- 
propre, car j'ecris comme un petit chat, et je ne sais 
guere aligner mes phrases. Cest que je n'avais jamais 
ecrit a personne, n'ayant ni oncles, ni tantes, ni amies de 

35 pension. J'espere que vous ne me laisserez pas me ruiner 
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en frais de style 1 et que vous partirez a ma premiere 
requisition : venez, laissez la forge : il n'y a plus d'affaires 
au monde tant que nous sommes separes: je vous recon- 
cilierai avec maman, a la condition qu'elle fera tout ce 
que vous voudrez et qu'elle ne vous demandera rien de 5 
desagreable. Si le sejour de Paris vous deplait autant 
qu'a moi, soyez tranquille, nous n'y resterons pas long- 
temps. Mais si vous n'arrivez pas, que voulez-vous que 
je devienne?* II me serait assez facile de me sauver de 
l'hotel un jour que maman serait sortie sans moi; mais 10 
je ne peux pourtant pas courir les grands chemins toute 
seule! Cependant, si vous l'exigiez, je partirais; je me 
mettrais sous la protection de Jacquet. Mais quelque 
chose me dit que vous ne vous ferez ni prier ni attendre, 
pensez seulement a deux petites mains rouges qui sont 15 
tendues vers vous ! 

Mme Benoit entra tandis que Jacquet portait cette 
lettre a la poste. 

« Tu ne t'es pas ennuyee toute seule ? demanda la 
mere a sa fille. 20 

— Non, maman,)) repondit la marquise. 



IV 

Les trois jours suivants furent des jours d'attente. 
Lucile attendait Gaston comme s'il pouvait deja avoir 
regu sa lettre; Mme Benoit esperait que ses nobles 
"debiteurs lui rendraient ses visites. La mere et la 25 
fille resterent done a la maison, mais non pas en- 
semble. L'une etait assise devant une fenetre du sa- 
lon, les yeux braques sur la porte cochere; Tautre se 
promenait sous les marronniers du jardin, les yeux 



64 la m£re de la marquise 

tournes vers l'avenir. Mme Benoit comptait sur son 
luxe pour se faire des amis: elle se promettait de 
montrer les beaux appartements du rez-de-chaussee : 
« Nous aurons du malheur, 1 pensait-elle, si personne 
5 ne nous off re, en attendant, une tasse de the; on off re 
volontiers a qui peut rendre.» Le salon, tendu de 
fleurs eblouissantes, avait un air de fete; la maitresse 
etait en toilette du matin au soir, comme les officiers 
russes qui ne depouillent jamais Tuniforme. En at- 

10 tendant que la maison fut montee, Jacquet, transforme 
par. une livree neuve, faisait, sous le vestibule, son ap- 
prentissage du metier de laquais. 

Les coeurs sensibles seront peines d'apprendre que 
toute cette depense fut en pure perte: aucun debiteur 

is ne se presenta chez Mme Benoit. Que voulez-vous? 

le pli etait pris. Ces messieurs et ces dames s'etaient 

fait une habitude de ne la payer ni en argent ni en 

politesse, et de ne lui rendre rien, pas meme ses visites. 

Elle meditait tristement, derriere un rideau, sur 

20 Tingratitude des hommes, lorsqu'un coupe lance au 
grand trot fit crier harmonieusement le sable de la 
cour. La jolie veuve sentit son cceur bondir: c'etait 
la premiere fois qu'une autre voiture que la sienne 
venait tracer deux ornieres devant sa porte. La voi- 

2$ ture s'arreta; un homme encore jeune en descendit. 
Ce n'etait pas un debiteur; c'etait cent fois mieux: le 
comte de Preux en personne ! II disparut sous le ves- 
tibule ; et Mme Benoit, avec la promptitude de ta 
foudre, passa la revue de son salon, jeta un supreme 

30 coup d'ceil a sa toilette, et prepara les premieres pa- 
roles qu'elle aurait a dire: elle avait pourtant assez 
d'esprit pour s'en remettre au hasard de Timprovisa- 
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tion. Le comte tarda quelque peu : die maudit Jacquet, 
qui le retenait sans doute dans Tantichambre. Pour- 
quoi la porte ne s'ouvrait-elle pas? Elle aurait couru 
au-devant de son noble visiteur, si elle n'eut craint 
de se nuire par un exces d'empressement. Enfin la s 
portiere se souleva; un homme parut: c'etait Jacquet. 
« Faites entrer ! dit la veuve haletante. 

— Qui 9a, madame? repondit Jacquet, de cette voix 
trainarde qui distingue les paysans lorrains. 

— Le comte! 10 

— Ah! c'est un comte? Eh bien, le v'la dans la 
cour.» 

Mme Benoit courut a la fenetre et vit M. de Preux 
regagner sa voiture sans retburner la tete, et donner 
un ordre au cocher. 15 

« Cours apres lui, dit-elle a Jacquet. Qu'est-ce qu'il 
t'a dit? 

— Madame, cest un homme tres bien, 1 pas fier du 
tout. II vient probablement de la campagne, car il 
croyait que M. le marquis etait ici. Moi, j'ai dit qu'il 20 
n'y etait pas; voila. 

— Imbecile, tu n'as pas dit que madame y etait? 

— Si fait, madame, je Tai dit; mais il n'a pas eu 
l'air d'entendre. 

— II fallait le repeter! 25 

— Et le temps? il s'est mis tout de suite a me de- 
mander quand monsieur reviendrait. Faut croire que 
son idee etait de parler a monsieur. 

— Qu'as-tu repondu? 

— Ma foi! qu'on ne savait pas trop sur quel pied 30 
danser avec monsieur ; 2 qu'il n'avait pas Tair de vou- 
loir revenir; et alors, comme il n'etait pas fier du 
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tout et qu'il avait Fair de se plaire avec moi, je lui ai 
raconte la bonne farce que madame et mademoiselle 
ont faite a monsieur. 

— Miserable, je te chasse! va-t'enl Combien te 
5 doit-on? 

— Je ne sais, madame. 

— Combien gagnes-tu par mois? 

— Neuf francs, madame. Ne me chassez point ! Je 
n'ai rien fait! Je ne le ferai plus!» Et des larmes. 1 

io ((Combien y a-t-il de temps qu'on ne t'a paye? 

— Deux mois, madame. Qu'est-ce que vous voulez 
que je devienne si vous me chassez? 

— -Arrive ici, voici tes dix-huit francs. En voila 
vingt autres que je te donne pour que tu aies le temps 
15 de chercher une place. Va!» 

Jacquet prit l'argent, regarda si son compte y etait, 
et tomba a genoux en criant: 

« Grace, madame ! Je ne suis pas mediant ! Je n'ai 
jamais fait de mal a personnel 
20 — Maitre Jacquet, sachez que la betise est le pire 
de tous les vices. 

— Pourquoi ga, madame? hurla Jacquet. 

— Parce que c'est le seul dont on ne se corrige 
jamais.)) 

2$ Elle le poussa dehors et vint se jeter sur une cau- 
seuse. Jacquet sortit de Photel, emportant, comme le 
philosophe Bias, toute sa fortune avec lui. Si quel- 
qu'un l'avait suivi, on l'aurait entendu murmurer d'une 
voix desolee : « Soixante-deux et huit font septante ; 

30 et dix, quatre-vingts ; et vingt, cent. Mais j'ai tue la 
poule : 2 je n'aurai plus d'ceuf s ! » 

Lucile apprit au diner la disgrace de Jacquet, mais 
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elle n'osa en demander la cause. La mere et la fille,- 
Tune triste et inquiete, l'autre maussade et grondeuse, 
mangeaient du bout des doigts, sans rien dire, lors- 
qu'on apporta une lettre pour Mme d'Outreville. 

« De Gaston ! » s'ecria - 1 - elle. Malheureusement 5 
non ; Padresse portait le timbre de Passy. Cetait Mme 
Celine Jordy, nee Melier, qui se rappelait au souvenir 
de son amie. 1 Lucile lut a haute voix: 

Ma jolie payse, je t'ecris en meme temps a notre 
hameau et a Paris ; car depuis ton mariage, tu m'as si bien 10 
delaissee, que je ne sais ce que tu es devenue. Moi, je 
suis heureuse, heureuse, heureuse ! c'est en trois mots 
toute mon histoire. Si tu veux de plus amples details, 
viens en chercher, ou dis-moi en quel lieu tu te caches. 
Robert est le plus par fait de tous les hommes, a part 15 
M. d'Outreville, que je connaitrai quand tu me l'auras 
fait voir. Quand done pourrai-je t'embrasser? J'ai mille 
secrets que je ne peux dire qu'a toi: n'es-tu pas depuis 
seize ans mon unique confidente? Je suis curieuse de 
savoir si tu me reconnaitras sans que j'ecrive mon nom 20 
sur mon chapeau. Toi aussi, tu dois etre bien changee. 
Nous etions si enfants, toi, il y a quinze jours, moi, il y 
a trois semaines ! Viens demain, si tu es a Paris ; quand 
tu pourras, si tu es a Arlange. J'aime a croire que nous 
ne ferons pas les marquises, 2 et que nous nous verrons 25 
tant que nous pourrons, sans jamais compter les vi sites. 
II me tarde de te montrer ma maison: e'est le plus char- 
mant nid de bourgeois que se soit jamais bati sur la terre ! 
Libre a toi de m'humilier ensuite par le spectacle de ton 
palais; mais il faut que je te voie. Je le veux. Cest un 30 
mot auquel personne ne desobeit a Passy, rue des Tilleuls, 
n° 16. A bientot. Je fembrasse sans savoir ou, a Ta- 
veuglette. 

TA CiLINE. 



68 LA MERE DE LA MARQUISE 

« Chere Celine! j'irai demain passer la journee avec 
elle. Vous n'avez pas besoin de moi, maman? 

— Non, je sors de mon cote pour voir une de mes 
amies. 

5 — Qui done, maman? 

— Tu ne la connais pas: la comtesse de Malesy.» 
II y avait douze ou treize ans que Mme Benoit 

n'avait vu cette venerable amie, en qui elle mettait sa 
derniere esperance. Elle la trouva peu changee. La 

io comtesse etait devenue sourde, a force d'entendre les 
criailleries de ses creanciers; mais e'etait une sur- 
dite complaisante, voire un peu malicieuse, qui ne 
Tempechait pas d'entendre ce qui lui plaisait. Du 
reste, Tceil etait bon et Testomac admirable. Mme de 

15 Malesy reconnut sa creanciere, et la regut avec une 
touchante familiarite. 

« Bonjour, petite, bonjour ! lui dit-elle. Je ne vous 
ai pas defendu ma porte. Vous avez trop d'esprit 
pour venir me demander de l'argent? 

20 — Oh! madame la comtesse! je ne vous ai jamais 
fait de visite interessee, 

— Chere petite, tout le portrait de son pere! Ah! 
mon enfant, Lopinot etait un brave homme. 

— Vous me comblez, madame la comtesse. 

z$ — Comprenez-vous qu'on vienne demander de Tar- 
gent a une pauvre femme comme moi? II n'y a pas 
un an que j'ai marie ma fille au marquis de Croix- 
Maugars! Cest une bonne affaire, j'en conviens; 
mais ce mariage m'a coute les yeux de la tete.» 

30 Mile de Malesy n'avait pas regu un centime de dot. 
« Moi, madame, je viens de marier ma fille au mar- 
quis d'Outreville. 
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— Plait-il ? comment appelez-vous cet homme-la ? » 
Mme Benoit fit un cornet de ses deux mains et cria; 

« Le marquis d'Outreville ! 

— Bien, bien, j'entends; mais quel Outreville? II 

y a les bon? Outreville et les faux Outreville ; et des s 
bons il n'en reste pas beaucoup. 

— Cest un bon. 

— En etes-vous bien sure? Est-il riche? 

— II n'avait rien. 

— Tant mieux pour vous! Les mauvais sont riches 10 
en diable ; ils ont achete la terre et le chateau, et pris 

le nom par-dessus le marche. Quel nez a-t-il ? 
-Qui? 

— Votre gendre. 

— Un nez aquilin. 15 

— Je vous en fais mon compliment. Les faux 
Outreville sont de vrais magots, tous nez en pieds de 
marmite. 

— Cest celui qui est sorti de Tficole poly technique. 

— Mais je le connais! Un peu four c'est un bon. 1 20 
Mais alors, vous qui etes une femme de sens, 
expliquez - moi comment il a commis cette sottise- 
14? » 

Ce fut au tour de Mme Benoit de faire la sourde 
oreille. La comtesse reprit: 25 

« Je dis, la sottise d'epouser votre f ille. Elle est 
done bien riche? 

— Elle avait cent mille livres de rente en mariage. 
Nous autres bourgeois, nous avons garde Thabitude 
de donner des dots a nos filles . . . Attrape ! 30 

— N'importe ; cela m'etonne de lui. Je lui croyais 
Tame mieux situee. Vous comprenez, petite, que je 
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ne dirais pas cela s'il etait ici; mais nous sommes 
entre nous . . . Qu'y a-t-il, Rosine ? 

— Madame, repondit la femme de chambre, c'est ce 
commis du Bon saint Louis. 

5 — Je n'y suis pas ! * Ces marchands sont devenus 
insupportables. Ah ! petite, votre pere etait un galant 
homme! Je disais done que le marquis sera blame 
de tout le monde. Personne ne le lui reprochera en 
face; son nom est a lui, il le traine ou il veut. Mais 
io il n'est pas permis a un veritable Outreville de s'en- 
ca . . . de se mesa . . . 2 Qu'est-ce encore, Rosine ? 

— Madame, e'est M. Majou. 

— Je n'y suis pas; je suis sortie pour la journee; 
je viens de partir pour la campagne. A-t-on vu un 

is marchand de vin pareil? Les creanciers d'aujourd'hui 
sont pires que des mendiants: on a beau les chasser, 3 
ils reviennent tou jours! Ah! petite, votre pere etait 
un saint homme! Votre fille est-elle jolie, au moins? 

— Madame, j'aurai l'honneur de vous la presenter 
20 un de ces jours dans 1'apres-midi. Mon gendre est 

dans nos terres. 

— C'est cela, amenez-la-moi un matin, cette jeu- 
nesse. J'y suis pour vous jusqu'a midi . . . Encore, 
Rosine! e'est done une procession, aujourd'hui? 

2$ — Madame, e'est M. Bouniol. 

— Repondez qu'on me pose les sangsues. 4 

— Madame, je lui ai deja dit que madame la com- 
tesse n J y etait pas. II repond qu'il est venu cinq fois 
en huit jours sans voir madame, et que, si on refuse 

30 de le recevoir, il ne reviendra plus. 

— Eh bien, qu'il entre : je lui dirai son fait. 5 
Vous permettez, petite? nous sommes gens de re- 
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vue. Ah! ma chere, votre pere etait un grand 
homme ! 

Mme Benoit disait tout bas en remontant dans sa 
voiture : « Raille, raille, impertinente vieille ! tu as 
des dettes, j'ai de Targent: je te tiens! Dut-il m'en 5 
coiiter cinq cents louis, je pretends que tu me con- 
duises par la main jusqu'au milieu du salon de ta 
f ille ! » Cest dans ces sentiments qu'elle se separa de 
la comtesse. 

Lucile etait depuis longtemps dans les bras de son 10 
amie. Elle partit de Thotel a huit heures et descendit 
une heure apres devant la plus belle grille de la rue 
des Tilleuls. La matinee etait magnifique; la maison 
et le jardin baignaient dans la lumiere du soleil. Le 
jardin tout en fleurs ressemblait a un bouquet im- 15 
mense; une pelouse emaillee de rosiers du roi s'en- 
cadrait dans un cercle de fleurs jaunes, comme un 
jaspe sanguin dans une monture d'or. Un grand aca- 
cia laissait pleuvoir ses fleurs sur les arbustes d'alen- 
tour et livrait au vent du matin ses odeurs enivrantes. 20 
Les merles noirs au bee dore volaient en chantant 
d'arbre en arbre; les roitelets sautillaient dans les 
branches de l'aubepine, et les pinsons effrontes se 
poursuivaient dans les allees. La maison, construite 
en briques rouges rehaussees de joints blancs, semblait 25 
sourire a ce luxe heureux qui s'epanouissait autour 
d'elle. Tout ce qui grimpe et tout ce qui fleurit fleu- 
rissait et grimpait le long de ses murs. La glycine 
aux grappes violettes, le bignonia aux longues fleurs 
rouges, le jasmin blanc, la passiflore, Taristoloche aux 30 
larges feuilles, et la vigne-vierge qui s'empourpre au 
dernier sourire d^ Tautomne, elevaient jusqi^au toit 
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leurs tiges entrelacees. De grosses nattes de volubilis 
fleurissaient au niveau de la porte, et le grelot bleu 
des cobseas pavoisait toutes les fenetres. Ce spectacle 
reveilla chez la marquise les plus doux souvenirs 
s d'Arlange: en ce moment elle eut donne pour rien 
son hotel de la rue Saint-Dominique et ce jardin trop 
etroit ou les fleurs etouffaient entre l'ombre pesante 
de la maison et le feuillage epais des vieux maron- 
niers. Un peignoir de foulard ecru, a demi cache 

io dans un bosquet de rhododendrons, Tarracha brusque- 
ment de sa reverie. Elle courut, et ne s'arreta que 
dans les bras de Mme Jordy. 

Avez-vous jamais observe au theatre la rencontre 
d'Oreste et de Pylade ? 1 Si habiles que soient les 

15 acteurs, cette scene est tou jours un peu ridicule. C'est 
que Tamitie des hommes n'est, de sa nature, ni expan- 
sive ni gracieuse. Un gros serrement de mains, un 
bras grotesquement passe autour d'un cou, ou l'ab- 
surde frottement d'une barbe contre une autre, ne sont 

20 pas des objets qui puissent charmer les yeux. Que 
la tendresse des femmes est plus elegante, et que les 
plus gauches sont de grands artistes en amitie! 

Celine etait une toute petite blonde, potelee et ron- 
delette, au front bombe, au nez en Fair, montrant a 

25 tout propos ses dents blanches et aigues comme celles 
d'un jeune chien, riant sans autre raison que le bon- 
heur de vivre, pleurant sans chagrin, changeant de 
visage vingt fois en une heure, et tou jours jolie sans 
qu'on ait jamais pu dire pourquoi. Heureusement 

30 pour le narrateur de cette veridique histoire, la beaute 
n'est pas sujette a definition; car il me serait impos- 
sible de dire par quel charme Mile Melier a seduit 
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son mari et tous ceux qui 1'ont apergue. Elle n'avait 
rien de particuliefement beau, si cen'est la rondeur 
de sa taille, Teclat de son teint, et deux petites fos- 
settes tres gentilles, quoiqu'elles ne fussent pas pla- 
cees avec toute la regularite desirable. 5 

Lucile ne ressemblait en rien a Mme Jordy ; si Tami- 
tie vit de contrastes, leur liaison devait etre eternelle. 
La jeune marquise avait la tete de plus que son amie, 
et Tembonpoint de moins i 1 je vous ai averti que sa 
jeunesse etait une fleur tardive. Imaginez la beaute 10 
maigre et nerveuse de Diane chasseresse. Avez-vous 
vu quelquefois, dans les admirables paysages de M. 
Corot, ces nymphes au corps svelte, a la taille elancee, 
qui dansent en rond sous les grands arbres en se te- 
nant par la main? Si la marquise d'Outreville venait 15 
se joindre a leurs jeux, sans autre vetement qu'une 
tunique, sans autre coiffure qu'une fleche d'or dans 
les cheveux, le cercle vivant s'elargirait pour lui faire 
place, et Ton continuerait la ronde avec une sceur de 
plus. 20 

Par un caprice du hasard, la reine des bois d'Ar- 
lange etait, ce matin-la, en chapeau de crepe blanc et 
en robe de taffetas rose ; et la petite bourgeoise blonde 
etait vetue comme une habitante des bois : chapeau de 
paille, habits f lottants : 25 

« Que tu es bonne d'etre venue ! » dit-elle a la mar- 
quise. Dispensez-moi de noter tous les baisers dont 
les deux amies entrecouperent leurs discours. ((J'avais 
reve de toi. Depuis combien de temps es-tu a Paris, 
ma belle? 30 

— Depuis le lendemain de mon mariage. 

— Quinze jours perdus pour moi ! mais c'est af freux ! 
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— Si j'avais su ou te trouver! murmura la petite 
marquise. J'avais bien besoin de te voir. 

— Et moi done! D'abord. regarde-moi entre les 
deux yeux. Ai-je bien Tair d'une dame? Me dira- 

s t-on encore mademoiselle? 

— Cest vrai; tu as je ne sais quoi de plus assure: 1 
un air de gravite . . . 

— Pas un mot de plus, ou je meurs de rire. Et toi? 
voyons ! Toi, tu es tou jours la meme. Bon jour, ma- 

io demoiselle! 

— Votre servante, madame. 

— Madame ! Quel joli mot ! Si vous etes bien sage 
a dejeuner, je vous appellerai madame au dessert. Te 
souviens-tu du temps ou nous jouions a la madame? 

15 — II n'est pas assez loin pour que je l'aie oublie. 

— Venez, mademoiselle, que je vous promene dans 
mon jardin. Vous ne toucherez pas aux fleurs ! » 

Tout en causant, elle cueillit une enorme poignee de 
roses, derriere laquelle elle disparaissait tout entiere. 
20 « Je demande grace pour ton beau jardin ! cria 
Lucile. 

— D'abord, je te defends de Tappeler mon beau jar- 
din. Tout le monde le voit, tout le monde y vient; 
e'est le jardin de tout le monde! mon beau jardin est 

25 la-bas, derriere ce mur. II n'y a que deux personnes 
qui s'y promenent, Robert et moi; tu seras la troi- 
sieme. Viens; vois-tu cette porte verte? A qui ar- 
rivera la premiere ! » 2 

Elle prit sa course. Lucile la suivit, et Teut bien- 
30 tot devancee. Mme Jordy, en arrivant, tira une pe- 
tite clef de sa poche et ouvrit la porte. 

<( Ceci, dit-elle, est notre pare reserve. Ces tilleuls, 
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dont les fleurs ont des ailes, ne fleurissent que pour 
nous. Nous nous promenons ici en tete-a-tete tous les 
matins avant l'heure du travail, car nous sommes des 
oiseaux matineux: j'ai garde mes bonnes habitudes 
d'Arlange. Quant a Robert, je ne sais comment il s'y s 
prend, mais j'ai beau m'eveiller matin, je le trouve 
tou jours accoude sur Toreiller et occupe gravement a 
me regarder dormir. Viens un peu de ce cote. Ici, 
Tancien proprietaire avait construit une grande bete 
de grotte humide, 1 tapissee de rocailles et de coquil- 10 
lages, avec un Apollon en platre au milieu et des cra- 
pauds partout. Robert Ta fait demolir aux trois quarts ; 
il a amene ici Fair et la lumiere. Cest lui qui a dis- 
pose ces plantes grimpantes, suspendu ces hamacs, ins- 
talls cette jolie table et ces fauteuils. II a du gout 15 
comme un ange; il est architecte, il est tapissier, il 
est jardinier, il est tout ! Assieds-toi seulement un peu 
sur cette mousse. Non, j'oubliais ta robe neuve. Moi, 
voici ce que je mets tous les matins : avec cela on peut 
s'asseoir partout. Allons-nous-en ! 20 

— Pas encore ! on est si bien sous ces beaux arbres ! 

— Nous y reviendrons tout a l'heure pour dejeuner. 
Viens voir notre maison. Ensuite je te montrerai mon 
mari; il est a la fabrique. Tu verras, ma Lucile, 
comme il est beau! Tu te rappelles les plaisanteries 25 
que nous faisions autrefois sur notre ideal? Mon ideal, 

a moi, etait un grand brun avec des moustaches en croc 
et des sourcils noirs comme de Tencre. Eh bien! ma 
chere, mon mari ne ressemble pas a cela, mais pas du 
tout. II n'est pas plus grand que papa; ses cheveux 30 
sont chatains, et il porte une jolie barbe blonde, douce 
comme de la soie, car elle n'a jamais ete rasee. Main- 
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tenant je trouve que mon ideal etait affreux, et si je 
le rencontrais dans la rue, j'en aurais peur. Robert est 
doux, delicat, tendre ; il pleure, ma chere ! Hier, a la 
nuit tombante, il etait assis aupres de moi; nous fai- 
5 sions des pro jets ; j'exposais mes petites idees sur Fedu- 
cation des enfants. II me laissait parler toute seule, 
et cachait sa tete dans ses mains, comme pour regarder 
en lui-meme. Quand j'eus fini, il m'embrassa sans rien 
dire, et je sentis une grosse larme rouler sur ma joue. 

io Que c'est beau, des larmes d'homme ! Maman m'aime 
bien, mais elle ne m'a jamais aime comme cela. Ce que 
tu ne croiras jamais, c'est qu'avec les hommes il est 
fier, raide et terrible par moments. On m'a conte que 
l'annee derniere nos ouvriers avaient voulu se mettre 

i 5 en greve pour faire chasser un contre-maitre. II a su 
le complot a temps ; il a marche droit sur les meneurs. 
au milieu de cinquante ou soixante hommes murines 
contre lui, et il a fait rentrer la revoke sous terre. 1 
Tout le monde le craint dans la maison, excepte moi: 

20 juge si j'ai lieu d'etre fiere! II me semble que je fais 
marcher tout ce peuple qui lui obeit. O ma Lucile, 
l'admirable chose que le mariage! La veille on etait 
deux, le lendemain on ne fait plus qu'un; on a tout 
en commun, on est les deux moities d'une meme ame; 

25 on tient ensemble comme ces deux freres siamois, qui 
ne peuvent se separer sans mourir. Voici notre cham- 
bre ; qu'en dis-tu ? II m'a choisi la tenture comme une 
robe : bleue, en Thonneur de mes cheveux blonds. Au 
fait, qu'est-ce qu'une tenture? une toilette qui nous 

30 habille de loin. Toi, ma brune aux yeux noirs, tu dois 
avoir une chambre de satin rose? 
— Je crois que oui, reprit Lucile toute reveuse. 
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— Comment? je crois! Tu reponds comme une 
Anglaise. Mais je suis Anglaise aussi sur un point. 
Ne va pas t'imaginer que tout le monde entre ici 
comme dans la rue! On a sa discretion et sa delica- 
tesse ; * si tu n'etais pas toi, tu ne serais pas assise dans 5 
ce fauteuil-la. Sais-tu que je fais mon lit moi-meme! 
il est vrai que Robert m'aide un peu.» 

Lucile ne repondit rien. Elle contemplait d'un ceil 
pensif un magnifique fouillis de dentelles et de brode- 
ries au milieu duquel deux larges oreillers reposaient 10 
cote a cote. La porte s'ouvrit, et M. Jordy entra etour- 
diment en jetant son chapeau de paille. A la vue de 
Lucile, il s'arreta tout interdit et fit un salut respec- 
tueux. Sa femme lui sauta au cou sans fagon, et lui 
dit en montrant la marquise par un geste plein de grace 15 
et de simplicity : 

« Robert, c'est Lucile ! » 

Ce fut toute la presentation. M. Jordy fit a Lucile 
un petit compliment sans ceremonie qui prouvait qu'il 
avait souvent entendu parler d'elle, et qu'elle n'etait 20 
pour lui ni une etrangere ni une indifferente. 2 II s'as- 
sit, et sa femme trouva moyen de se glisser aupres de 
lui. « N'est-ce pas qu'il est beau ? dit-elle a la mar- 
quise. Mais d'ou vient-il? il faut qu'il ait couru; il 
est en nage.» Et d'un geste aussi prompt que la pa- 25 
role, elle passa un mouchoir de batiste sur le front du 
jeune homme qui essayait en vain de se defendre. 
M. Jordy avait plus de monde 3 que Celine; mais il 
eut beau lui lancer des regards qui voulaient etre se- 
veres, la petite indigene d'Arlange lui mit les deux 30 
mains sur les yeux et bafta effrontement ces paupieres 
f ermees. « Ne me gronde pas, lui dit-elle ; Lucile est 
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mariee depuis quinze jours, c'est-a-dire aussi folle que 
nous.w La pendule sonna midi ; c'etait Theure du de- 
jeuner. On courut au jardin, et Ton s'attabla joyeuse- 
ment sous ses beaux tilleuls qui ont donne leur nom a 
s la rue voisine. Aucun domestique n'assistait au repas ; 
chacun se servait soi-meme et servait les autres; les 
deux amies, elevees au village et etrangeres aux mie- 
vreries de Teducation parisienne, n'etaient pas des bu- 
veuses d'eau ; elles tremperent leurs levres dans un joli 

io vin paille que M. Jordy alia chercher a quelques pas 
de la, dans un ruisseau d'eau courante. Robert plut 
facilement a la marquise; sans manquer d'esprit ni 
d'education, il etait simple, plein de coeur, et du bois 
dont on fait les meilleurs amis. Du reste, nous eprou- 

15 vons tous une sympathie naturelle pour les visages ou 
rayonne la joie; il n'y a que les egoistes qui n'aiment 
pas les heureux. Celine, qui voulait faire briller son 
mari, le forga de chanter au dessert. II choisit une 
des plus belles chansons de Beranger, quoique le vieux 

20 poete ne fut deja plus a la mode. Les oiseaux, re- 
veilles au milieu de leur sieste, executerent un joyeux 
accompagnement au-dessus de sa tete. Lucile chanta 
a son tour, sans se faire prier, des paroles qui n'etaient 
pas italiennes. On plaisanta comme plaisantent les hon- 

25 netes gens; on parla de tout, excepte du prochain et 
de la piece nouvelle ; on rit a cceur ouvert, et personne 
ne s'aper^ut qu'il y avait un peu de fievre dans la 
gaiete de la marquise. . « Pourquoi M. d'Outreville 
n'est-il pas ici? disait Mme Jordy, on s'aime bien a 

30 deux ; mais a quatre, c'est la concurrence ! » 

Vers deux heures, M. Jordy s'en fut a ses affaires, 
et les deux amies reprirent le cours de leurs confi- 
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dences. Celine parlait sans se lasser et sans s'aperce- 
voir qu'elle faisait un monologue. Les femmes sont 
merveilleusement organisees pour les travaux micros- 
copiques; elles excellent a detailler leurs plaisirs et 
leurs peines. s 

Lucile, emue, haletante, ecoutait, apprenait, devinait 
et quelquefois aussi ne comprenait pas. Elle etait 
comme un navigateur jete par la tempete dans un pays 
enchante, mais dont il n'entend pas la langue. L'heure 
du diner approchait; Celine parlait encore, et Lucile I0 
ecoutait toujours. 

« Quant aux enfants, disait la jeune femme, ecoute 
un peu le paragraphe que j'ai ajoute a mes prieres: 
« Vferge sainte, si mon cceur vous semble assez pur, 
« benissez mon amour et obtenez que j'aie le bonheur i 5 
« d'avoir un fils pour lui enseigner la crainte de Dieu, 
« le culte du bien et du beau, et tous les devoirs de 
« l'homme et du chretien.» 

Ce dernier trait acheva la pauvre Lucile. Le tor- 
rent de larmes qu'elle retenait depuis longtemps rom- 2 o 
pit les digues, et son joli visage en fut inonde. 

« Tu pleures ! cria Celine. Je fai fait de la peine ? 

— Ah! Celine, je suis bien malheureuse! Maman 
m'a forcee de partir le soir de mon mariage, et je n'ai 
pas revu mon mari depuis le bal! 25 

— Le soir? Depuis le bal? Misericorde ! » 
Lucile raconta sommairement son histoire. 

« Comment n'as-tu pas ecrit a ton mari ? demanda 
Celine. 

— Je lui ai ecrit. 30 

— Quand ? 

— II y a quatre jours. 
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— Eh bien ! mon enfant, ne pleure plus : il arrivera 
ce soir.» 

Au diner, la table etait elegante, la salle a manger 
claire et joyeuse, les derniers rayons du soleil couchant 
5 jouaient avec les stores et les jalousies, le petit vin 
paille riait dans les verres, et M. Jordy caressait d'un 
regard radieux le joli visage de sa femme ; mais Celine 
conservait la gravite d'une matrone romaine, et je crois 
(Dieu me pardonne!) qu'elle dit vous a son mari. 
io La marquise repartit a dix heures. Celine et son 
mari la ramenerent a sa voiture. En apercevant le 
cocher, Mme Jordy eut comme une inspiration subite: 

« Pierre, dit-elle d'un ton indifferent, M. le marquis 
est-il arrive? 
15 — Oui, madame.)) 

La marquise se jeta dans les bras de son amie en 
poussant un cri. 

« Qu'y a-t-il ? demanda Robert. 

— Rien,» dit Celine. 



20 En recevant la lettre de Lucile, Gaston .fit ce que 
tout homme aurait fait a sa place: il baisa mille fois 
la signature, et partit en poste pour Paris. La for- 
tune, qui s'amuse de nous presque autant qu'une petite 
fille de ses poupees, le fit entrer a l'hotel d'Outreville 

25 un mardi soir, deux semaines, jour pour jour, apres 
son mariage. Avec un peu de bonne volonte, il pou- 
vait s'imaginer que la premiere quinzaine de juin avait 
ete un mauvais reve, et qu'il s'eveillait, moulu de fa- 
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tigue, aux cotes de sa femme. Pour cette fois, sa re- 
solution etait bien prise; il s'etait arme de courage 
contre le despotisme maternel de Mme Benoit, et il se 
jurait a lui-meme de defendre son bien * jusqu'a l'ex- 
tremite. 5 

II n'avait pas encore ouvert la portiere, que Julie 
entrait en criant chez Mme Benoit: 

« Madame ! madame ! M. le marquis ! » 

La veuve, qui ne savait pas que sa fille eut ecrit a 
Arlange, crut avoir partie gagnee. 2 Elle repondit avec I0 
une joie mal contenue : 

« II n'y a pas de quoi crier: je Tattendais. 

— Je ne savais pas, madame; et, a cause de ce qui 
s'est passe il y a quinze jours, je croyais que madame 
serait bien aise d'etre avertie. Madame y est done l5 
pour M. le marquis? 

— Certainement ! Allez ! courez ! de quoi vous melez- 
vous ? 3 

— Pardon, madame; mais e'est qu'on decharge les 
malles de M. le marquis. Est-ce qu'il va demeurer a 2 o 
l'hotel? 

— Et ou voulez-vous qu'il demeure ? Allez prendre 
soin de ses bagages. 

— Pardon, madame ; mais ou f audra-t-il les porter ? 

— Ou ? sotte que vous etes ! dans la chambre de la 2 $ 
marquise ! Est-ce que la place d'un mari n'est pas au- 
pres de sa femme ? » 

Gaston entra tout poudreux chez sa belle-mere, et 
son premier coup d'ceil chercha Lucile absente. Mme 
Benoit, plus prevenante qu'aux meilleurs jours, repon- 30 
dit a ce regard: 

« Vous cherchez Lucile ? Elle dine chez une amie ; 
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mais il est tard, vous la verrez avant une heure. En- 
fin, vous voici done! Embrassez-moi, mon gendre; 
je vous pardonne. 

— Ma foi ! mon aimable mere, vous me volez le pre- 
5 mier mot que je voulais vous dire. Que tous vos torts 

soient effaces par ce baiser ! 

— Si j'ai des torts, vous les aviez justifies d'avance 
par cette incroyable manie dont vous etes en fin cor- 
rige ! Vouloir vivre avec les loups a votre age ! Avouez 

io que e'etait de Taveuglement et rendez graces a celle 
qui vous a eclaire ! N'etes-vous pas mieux ici que par- 
tout ailleurs? et peut-on vivre une vie humaine hors 
de Paris? 

— Pardon, madame, mais je ne suis pas venu a 
is Paris pour y vivre. 

— Et pour quoi done f aire ? pour y mourir ? 

— Je n'y resterai pas assez longtemps pour que la 
nostalgie m'emporte. Je suis venu a Paris pour cher- 
cher ma femme et faire une visite indispensable. 

20 — Vous comptez ramener ma fille a Arlange ? 

— Le plus tot qu'il sera possible. 

— Et elle vous accompagnera dans ce terrier? 

— II me semble qu'elle le doit. 

— Lui commanderez-vous de vous suivre de par 
25 la loi, et votre amour se fera-t-il escorter de deux 

gendarmes ? 

— Non, madame ; je renoncerais a mes droits s'il 
fallait les reclamer devant les tribunaux; mais nous 
n'en sommes pas la: 1 Lucile me suivra par amour. 

30 — Par amour de vous ou d' Arlange? 

— De Tun et de l'autre, de la forge et du f orgeron. 

— Vous en etes sur ? 
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— Sans fatuite, oui. 

— Nous verrons bien. Et peut-on savoir quelle est 
cette visite indispensable qui partage avec ma fille lTion- 
neur de vous attirer a Paris ? 

— Ne vous faites point delusions j 1 c'est une visite 5 
ou vous ne pouvez pas venir avec moi. 

— Chez quel mortel privilegie? 

— Le ministre de Tinterieur. 

— Le ministre! A quel propos? Y songez-vous? 
Si on le savait ! 10 

— On le saura. II importe aux interets de la forge 
que je siege au conseil general. 2 Une vacance se pre- 
sente, et je veux prier le ministre de m'agreer comme 
candidat. 

— Mais, malheureux, vous allez me brouiller avec 15 
tout notre parti! 8 

— On ne se brouille qu'avec les gens que Ton con- 
nait. Si vous m'aviez interroge sur mes opinions poli- 
tiques, je vous aurais repondu que je ne suis pas un 
homme d'opposition. D'ailleurs, il me semble que nous 20 
autres, grands proprietaires, nous n'avons pas lieu de 
nous plaindre: on ne fait rien que pour nous! 

— Vous avez bien dit ce mot : « Nous autres, grands 
proprietaires ! » On croirait, sur ma parole, que vous 
Tavez ete toute votre vie ! 25 

— Comment done, madame ! mais je le suis de pere 
fils depuis neuf cents ans! Est-ce que vous en con- 
naissez beaucoup de plus vieille date? 

— Si nous jouons sur les mots, nous pourrons parler 
longtemps sans nous entendre, ficoutez. II vous plait 30 
de briguer des honneurs de province, soit. Cependant 

la forge a bien marche depuis quinze ans, quoique je 
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n'aie jamais siege au conseil general. Vous voulez 
vous presenter comme candidat ministeriel; je crois 
que vous auriez mieux fait de demander les voix de nos 
amis, qui sont nombreux, riches et influents. Cepen- 
5 dant je passerai encore la-dessus. Voyez si je suis cle- 
mente ! Je viens de remporter une victoire sur vous ; 
je vous ai force de venir a Paris, sur mon terrain. . . 

— Dans ma maison. 

— C'est juste. Oh ! vous etiez ne proprietaire ; vous 
I0 avez bientot pris racine! Malgre tout, vous etes venu 

ici parce que je vous y ai force; c'est une defaite; mais 
je ne pretends pas en tirer avantage. Voulez- vous 
signer la paix? 

— Des deux mains!. . .si vous etes raisonnable. 

i S — Je le serai. Vous aimez Arlange, il vous tarde 
d'y retourner, et vous ne voulez pas y vivre sans votre 
femme, ce qui est fort naturel. Je vous rendrai Lucile 
pour que vous Temmeniez a la forge. 

— Cest tout ce que je demande: signons! 

20 — Attendez! de mon cote, j'aime Paris comme vous 
aimez la forge, et le faubourg comme vous aimez Lu- 
cile. Si je n'entre pas une bonne fois dans le grand 
monde, je suis une femme morte. 1 Vous couterait-il 
beaucoup, pendant que vous etes ici, tout porte, de pre- 

25 senter votre femme et moi dans huit ou dix maisons de 
vos amis, et de nous montrer un petit coin de ce paradis 
terrestre dont j'ai tou jours ete exclue par... 

— Par le peche originel! Cela me couterait beau- 
coup et ne vous servirait de rien. Je ne vous repeterai 

30 pas que j'ai contre le faubourg une vieille rancune qui 
me defend absolument d'y remettre les pieds: vous 
croyez avoir assez de droits sur moi pour reclamer 
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l'oubli de mes repugnances et le sacrifice de mon amour- 
propre. Mais pouvez-vous exiger que j 'expose pour 
vous tout Tavenir de Lucile? Je lui reserve, loin de 
Paris, un bonheur modeste, egal, sans eclat, sans bruit, 
et d'une riante uniformite. Nous avons, si Dieu nous s 
prete vie, trente ou quarante ans a passer ensemble dans 
un horizon etroit, mais charmant, sans autres evene- 
ments que la naissance et le mariage de nos enfants. 
Un tel bonheur suffit a son ambition, elle me l'a dit. 
Qui m'assure que la vue d'un pays ou tout est parade 10 
et vanite ne lui tournera pas la tete? que ses yeux, 
eblouis par Teclat des lustres et des girandoles, pour- 
ront s'accoutumer a la douce lumiere de la lampe qui 
doit eclairer tous nos soirs? que ses oreilles, assour- 
dies par le fracas du monde, sauront tou jours entendre is 
les voix de nos forets et la mienne? En ce moment, 
elle est encore la Lucile d'autrefois ; elle s'ennuie mor- 
tellement 1 a Paris . . . 

— Qu'en savez-vous ? 

— J'en suis sur. Mais je ne sais pas si dans six 20 
mois elle penserait comme aujourd'hui. II ne faut 
qu'un bal pour changer le coeur d'une jeune femme, et 
dix minutes de valse peuvent causer plus de boulever- 
sements qu'un tremblement de terre. 

— Vous croyez? Eh bien, soit. Lucile est a vous, 2$ 
gouvernez-la comme vous Tentendez. Mais moi! 
ficoutez bien: ceci est mon ultimatum, et si vous le 
repoussez, je romps les conferences! Qui vous empe- 
cherait de me presenter, je ne dis pas dans tout le fau- 
bourg, mais dans cinq ou six maisons de votre 30 
connaissance ? 

— Sans ma femme! Croyez-moi, ma chere Mme 
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Benoit, attachons-nous chacun une pierre au cou, et 
jetons-nous ensemble a la riviere, cela sera tout aussi 
sage. Tout Taristocratie vous connait comme elle a 
connu votre pere. On sait votre ambition perseverante ; 
5 vous etes deja la fable du faubourg, c'est le baron qui 
me Ta ecrit, et son temoignage n'est pas recusable. On 
dit que vous avez achete de vos millions le plaisir de 
naviguer dans le monde a la remorque d'une marquise. 
Si je vous presentais aujourd'hui, on compterait demain 

io les visites que nous avons faites, et Ton calculerait, a 
un centime pres, la somme que chacune m'a rapportee. 
Qu'en dites-vous? Fussiez-vous assez jeune pour vou- 
loir jouer un pareil jeu, je ne suis pas assez philosophe 
pour vous servir de partenaire. Je pars demain pour 

is Arlange avec ma femme; je vous off re, en bon gendre, 
une place dans la voiture, et c'est tout ce que le sens 
commun me permet de faire pour vous.» 

Mme Benoit etait violemment tentee d'arracher les 
yeux a ce modele des gendres, mais elle cacha son depit. 

20 « Mon ami, dit-elle, vous avez passe trente heures en 
chaise de poste, vous etes las, vous avez sommeil, et 
j'ai ete mal inspiree de vouloir convertir un homme 
encore botte. 1 Vous serez plus accommodant quand 
vous aurez dormi. Attendez-moi dans ce fauteuil, et 

25 souffrez que j'aille pourvoir a votre repos. Je suis a 
vous ! » 2 

Elle sortit en souriant et courut comme une tempete 
a la chambre de sa fille. Je ne sais si elle ouvrit la 
porte, ou si elle Tenfonga, tant son entree fut violente. 

30 Elle saisit rudement le bras de Julie, qui depliait une 
taie d'oreiller : « Malheureuse, s'ecria-t-elle, que faites- 
vous? 
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— Mais, madame, ce que madame m'a dit. 

— Vous etes folk! vous ne m'avez pas comprise. 
Laissez cela et demenagez-moi tous ces bagages. A-t-on 
jamais vu chose pareille ? Les malles d'un gargon dans 

la chambre de ma fille ! 5 

— Pardon, madame, mais . . . 

— II n'y a pas de mais, et Ton vous pardonnera 
quand vous aurez obei. Emportez! emportezl 

— Mais ou, madame? 

— Ou vous voudrez; dans la rue, dans la cour! I0 
Non, tenez: dans ma chambre! 

— Madame donne son appartement? Mais ou 
faudra-t-il faire le lit de madame? 

— Ici, sur ce divan, dans la chambre de la marquise. 
Pourquoi faites-vous Tetonnee? 1 Est-ce que la place 15 
d'une mere n'est pas aupres de sa fille? >v 

Elle laissa la femme de chambre a sa besogne et a 
sa surprise, et redescendit en se disant tout bas : « Le 
marquis n'est venu que pour me braver: il n'en aura 
pas la joie. Je veux aller dans le monde a sa barbe: 20 
Mme de Malesy m'y aidera ; nous f erons voir a ce for- 
g-eron endiable qu'on peut se passer de lui. Mais il ne 
faut pas que je le laisse seduire ma fille! II l'empor- 
terait a Arlange, et alors, adieu le faubourg ! » 

Au meme instant, Pierre demandait la porte, et la 25 
marquise, ivre d'esperance, sautait legerement du mar- 
chepied dans la maison. Mme Benoit fut au salon 
avant elle; elle ne craignait rien tant que la premiere 
entrevue, et il importait qu'elle fut la pour arreter Tex- 
pansion de ces jeunes coeurs. Lucile croyait tomber 30 
dans les bras de son mari ; ce fut sa mere qui la regut : 
« Te voila done, chere petite ! lui dit-elle avec sa volu- 
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bilite ordinaire et une tendresse plus qu'ordinaire. 
Comme tu es restee longtemps ! Je commengais a m'in- 
quieter. Mon coeur est suspendu a un fil lorsque je ne 
te sens pas aupres de moi. Chere belle, il n'y a en ce 
s monde qu'une affection desinteressee : Tamour d'une 
mere pour son enfant. Comment as-tu passe la jour- 
nee? Te trouves-tu mieux que ces temps derniers? 
Voyez, monsieur, comme elle est changee ! Votre con- 
duite lui a fait bien du mal. Elle a besoin des plus 

io grands managements; les emotions violentes lui sont 
fatales, votre vue seule la fait palir et rougir a la fois. 
Mais vous-meme, mon cher marquis, savez-vous que 
je ne vous reconnais plus? Vous pretendez que Fair 
d'Arlange vous est bon ; on ne le dirait pas a vous voir. 

is Vous n'etes plus ce brillant seigneur d'Outreville qu'on 
m'a presente il y a deux mois. Apres tout, il faut faire 
la part de la fatigue: 1 pauvre gargon! cent lieues en 
poste, tout d'une haleine! Cest de quoi briser un 
homme plus solide que vous. Heureusement, une 

20 bonne nuit va tout reparer. II y a ici pres un excellent 
lit qui vous attend, dans ma chambre que je vous cede. 

— Mais, madame. . .murmura timidement Gaston. 

— Pas d'objections et pas de fagons avec moi! 
Sacrifier tout a nos enfants, c'est notre bonheur, a 

25 nous autres meres. Du reste, je dormirai fort bien 
sur un lit de camp, pres de ma chere Lucile, dont la 
sante reclame tous mes soins. Nous devrions deja etre 
couchees. Allons, bel endormi, dites bonsoir a votre 
femme, et venez lui baiser la main: il me semble que 

30 vous ne lui faites pas trop d'accueil ! » 

Ni Gaston ni Lucile ne furent dupes de ce discours, 
mais ils en furent victimes ; Timpudence reussit presque 



la m£re de la marquise 89 

tou jours avec les jeunes gens, parce qu'ils eprouvent 
une sorte de honte a refuter un mensonge. Dans la 
circonstance presente, une autre espece de delicatesse 
paralysait le courage de Lucile et de Gaston. Ces coeurs 
honnetes auraient cru manquer a la pudeur en af fron- 5 
tant le mauvais vouloir de Mme Benoit. Gaston lui- 
meme, apres toutes les vigoureuses resolutions qu'il 
avait prises, n'osa ni se prevaloir de ses droits, ni faire 
appel aux sentiments de sa femme: il fut aussi timide 
que Lucile, peut-etre plus. Quelle que soit la hardiesse 10 
que Ton attribue a notre sexe, il n'est pas moins vrai 
que les hommes bien nes sont, en amour, plus f arouches 
que des jeunes filles. II suffit de la presence d'un tiers 
pour glacer la parole sur leurs levres et refouler jus- 
qu'au fond de leur ame une passion qui debordait. 15 

Mme Benoit dressa un plan de campagne qui n'au- 
rait jamais reussi sans Tempire qu'elle avait pris sur 
sa fille, et surtout sans la fiere timidite de Gaston. 
Pendant toute une semaine, elle parvint a tenir separes 
deux etres qui s'adoraient, qui s'appartenaient, et qui 20 
dinaient ensemble tous les soirs. Ce qu'elle depensa 
de turbulence pour etourdir sa fille et d'ef f ronterie pour 
intimider son gendre fait une somme incalculable. Tous 
les jours elle imaginait un pretexte nouveau pour en- 
trainer Lucile dans Paris, et laisser le marquis a la 25 
maison. Elle se cramponnait a sa fille, elle ne la quit- 
tait qu'a bon escient, lorsque Gaston etait sorti. A 
voir son zele et sa perseverance, vous auriez dit une 
de ces meres jalouses qui ne peuvent se resigner a par- 
tager leur fille avec un mari. 30 

Sa premiere idee etait simplement de punir son 
gendre et de lui infliger a son tour les ennuis d'une 
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passion malheureuse. Le succes de ses calculs lui ren- 
dit ensuite un peu d'espoir : die pensa que Gaston fini- 
rait par s'avouer vaincu et offrirait spontanement de 
la conduire dans le monde. Mais le marquis prenait 
5 son veuvage en patience : il ecrivait a Lucile, il en rece- 
vait quelques billets ecrits a la derobee; il combinait 
avec elle un plan d'evasion. Grace a la surveillance de 
Mme Benoit, ces deux epoux unis par la loi et par la 
religion en etaient reduits a des stratagemes d'ecoliers. 

io La ceremonie quotidienne du baisemain, autorisee et 
presidee par la belle-mere, couvrait Techange de cette 
correspondance que Mme Benoit ne devina jamais. 
Lasse enfin d'attendre inutilement la conversion de son 
gendre, elle revint a ses premiers pro jets et retourna les 

15 yeux vers Mme de Malesy. Elle avait appris chez sa 
couturiere que la marquise de Croix-Maugars allait 
donner une fete dans son jardin pour Tanniversaire de 
son mariage. Toute la noblesse presente a Paris s'y 
trouverait reunie, car les bals sont rares au 22 juin, 

20 et lorsqu'on rencontre Toccasion de danser sous une 
tente, on en profite. Par une rencontre providentielle, 
Gaston avait precisement obtenu une audience du mi- 
nistre pour le 21, a onze heures du matin. La veuve 
profita de Tabsence forcee de son gendre pour laisser 

25 Lucile au fogis, et elle courut chez la vieille comtesse. 
« Madame, lui dit-elle a brule-pourpoint, vous me 
devez huit mille francs, ou peu s J en faut 1 . . . 

— Plait-il ? demanda la comtesse qui entendait rare- 
ment de cette oreille-la. 

30 — Je ne viens ni vous les reclamer ni vous les 
reprocher. 

— A la bonne heure. 
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— Je tiens si peu a l'argent, que non settlement je 
renonce a cette somme, mais encore je ferais au besoin 
cTautres sacrifices pour arriver a mon but. Je veux 
etre re£ue au faubourg avec la marquise ma fille, et 
sans retard. Cest demain que Mme de Croix-Maugars 5 
donne son bal : vous etes sa mere, elle n'a rien a vous 
refuser: serait-ce abuser des droits que j'ai acquis a 
votre bienveillance que de vous demander deux lettres 
d'invitation ? » 

Les petits yeux brillants de la comtesse s'arrondirent 10 
. en clous de f auteuil. Elle sourit au discours de la veuve 
comme un mineur a un filon d'or. 

« Helas ! petite, dit-elle en larmoyant, on vous a bien 
exagere mon credit. Ma fille est ma fille, je n'en dis- 
conviens pas ; mais elle est en puissance de mari. Con- 15 
naissez-vous Croix-Maugars! 

— Si je le connaissais, je n'aurais pas besoin. . . 

— Cest juste. Eh bien, chere enfant, il me suf fit de 
lui demander un service pour obtenir un refus. Je suis 
la plus malheureuse femme de Paris. Mes creanciers 20 
s'acharnent contre moi, quoique je ne leur aie jamais 
rien fait. Mon gendre est un homme; il devrait me 
proteger: il m'abandonne. Qu'est-ce que je lui de- 
mandais avant-hier? Un peu d'argent pour payer le 
Bon saint Louis, qui a tant degenere depuis votre pere ! 25 
II m'a repondu que sa fete serait magnifique, et que 
sa bourse etait a sec. Je ne sais ou donner de la tete. 
Comment avez-vous le cceur de venir parler de bal et 
de plaisir a une pauvre desesperee comme moi? Tout 
cela finira mal ; je serai saisie, on vendra mes meu- 30 
bles...» Ici la comtesse se tut, et laissa parler ses 
larmes. « Excusez-moi, reprit-elle. Vous voyez que je 
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ne suis guere en etat de recevoir des visites; mais 
j'aurai tou jours du plaisir a vous voir: vous me rappe- 
lez mon bon Lopinot. Ah! s'il etait encore de ce 
mondel. . . Revenez un de ces jours, nous causerons, 
s et si je suis encore bonne a quelque chose, je m'ern- 
ploierai a vous servir.» 

Aux premieres larmes de la comtesse, Mme Benoit 
avait resolument tire son mouchoir. Elle se dit : « Puis- 
qu'il faut pleurer, pleurons. Apres tout, les larmes ne 

io me coutent pas plus qu'a elle ! » La sensible veuve 
ajouta tout haut : « Voyons, madame la comtesse, un 
peu de courage ! II n'y a pas la de quoi abattre un coeur 
comme le votre. Vous devez done beaucoup d'argent a 
ce mechant Saint-Louis ? 

15 — Helas! petite: quinze cents francs! 

— Mais e'est une misere ! 

— Oui, e'est une grande misere! s'appeler la com- 
tesse de Malesy, etre mere de la marquise de Croix- 
Maugars, tenir le premier rang dans le faubourg, avoir 

20 Tentree de tous les salons pour soi et ses amis, et ne 
pouvoir payer une somme de quinze cents francs! 
Je vous f ais de la peine, n'est-ce pas ? Adieu, mon en- 
fant, adieu. Mon chagrin redouble a vous voir pleurer ; 
laissez-moi seule avec mes ennuis ! 

2$ — Voulez-vous permettre que je passe au Bon saint 
Louis? Je me charge d'arranger Taffaire. 

— Je vous le defends ! . . . ou plutot, si : allez-y. Ces 
gens-la sont vos successeurs : vous vous entendrez avec 
eux mieux que moi. D'ailleurs ils sont de votre caste ; 

30 les marchands ne se mangent pas entre eux. Vous etes 
heureux, vous autres; on vous donne pour cent ecus 
ce qui nous en coute mille. Allez au Bon saint Louis. 
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Je pane, friponne, que vous acheterez la creance sans 
bourse delier; et c'est a vous que je devrai quinze cents 
francs I 

— C'est dit, madame la comtesse ; et corame un ser- 
vice en vaut un autre. . . 5 

— Oui; je vous rendrai tous les services qui sont en 
mon pouvoir. Mais decidement j'aime mieux que vous 
ne fassiez pas ma paix avec ces boutiquiers. Qu'est-ce 
que j'y gagnerais ? On saurait bientot qu'ils sont payes, 
et j'aurais affaire a tous les autres. Ma pauvre belle, je 10 
dois a Dieu et au diable. 

— Combien ? 

— Ah! combieil! Je n'en sais plus rien moi-meme. 
Ma memoire s'en va. Mais j'ai ici des factures. Voyez : le 
patissier de la rue de Poitiers reclame cinq cents francs 15 
pour une demi-douzaine de poulets que j'ai fait monter 
chezmoi et quelques malheureux gateaux que j'ai gri- 
gnotes dans sa boutique. Comme vous nous exploitez ! 

— Je lui dirai deux mots. 

— Oui, dites-lui qu'il devrait avoir honte, et que je 20 
ne veux plus entendre parler de lui. 

— Soyez tranquille. 

-—Void maintenant maitre Majou qui demande le 
prix d'une piece de vin ordinaire. 

— C'est une bagatelle : donnez-moi ce papier-la. 25 

— Mille francs. 

— Diantre! votre ordinaire 1 n'est pas a dedaigner. 

— Tenez : voici la note d'un bien honnete homme ; je 
suis sure que vous vous arrangeriez avec lui. C'est le 
tapissier qui a remis ces meubles a neuf . II me demande 30 
mille ecus, mais si Ton savait le prendre, on obtiendrait 
quittance pour presque rien. 
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— J'essayerai, madame la comtesse.» Elle prit les 
quatre factures et les plia soigneusement. « II est midi, 
poursuivit-elle : je vais de ce pas mettre ordre a vos 
affaires. Mais maintenant que vous avez Tesprit plus 

5 libre, n'irez-vous pas essayer l'ef fet de votre eloquence 
sur le marquis de Croix-Maugars ? 

— Oui, petite, j'irai. Mais j'ai Tesprit moins libre 
que vous ne croyez. Je ne vous ai pas dit tous mes 
chagrins.)) Elle ouvrit un tiroir de sa table a ouvrage 

io et prit un portefeuille bourre de papiers.- « Vous allez 
apprendre bien d'autres miseres 1 

— Tout beau! pensa Mme Benoit. Va pour six 
mille francs, quoique ce soit un bon prix pour un 
simple passe-port a Tinterieur du faubourg. Mais la 

is vieille dame s'est mise en gout; Tappetit lui vient, et si 
je n'y mets le hola, elle me priera de lui acheter, en 
passant, le Louvre et les Tuileries ! » La veuve reposa 
sur la table les factures qu'elle avait prises, et dit d'une 
voix emue : « Helas ! madame, je crains fort que vous 

20 n'ayez raison, et que vos chagrins ne soient sans 
remede ! 

— Mais non! mais non! repliqua vivement la com- 
% tesse. Je suis sure de me tirer d'embarras un jour ou 

Tautre. Vous m'avez rendu le courage, et je me sens 
25 toute ragaillardie. Je serai chez ma fille dans une 
heure ; le temps de passer une robe ! J'aurai une carte 
d'invitation au nom de la marquise d'Outreville. II ne 
vous en f aut pas deux ; vous entrerez avec votre fille : 
je veux eluder ce nom de Benoit qui gaterait tout. Pen- 
30 dant que je m'occupe de vous, allez chez vos marchands 
avec les factures, et terminez cette petite speculation, 
qui a Tair de vous sourire. Rendez-vous ici a trois 
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heures precises, et nous echangerons nos pouvoirs 
comme deux ambassadeurs.» 

M. de Croix-Maugars fit la grimace en voyant entrer 
sa belle-mere. La comtesse etait si terriblement be- 
sogneuse qu'on redoutait son apparition comme 1'arri- 5 
vee d'une lettre de change. Mais lorsqu'on sut qu'elle 
ne demandait pas d'argent, on n'eut plus rien a lui 
refuser. Le marquis lui remit en souriant un carre de 
carton satine dont il etait loin de connaitre la valeur; 
c'etait la quatrieme fois depuis un an qu'il lui payait 10 
ses dettes. 

Mme Benoit, joyeuse comme un matelot qui rentre 
au port, courut chez son notaire, revint chez les crean- 
cers et paya sans marchander. Le tapissier accommo- 
dant dont la comtesse avait fait l'eloge etait ce farouche 15 
Bouniol, qui avait force sa porte huit jours aupara- 
vant. A trois heures, Mme de Malesy empocha les 
quittances, et la veuve courut a son hotel avec la pre- 
cieuse invitation. Elle ne la confia point a ses poches, 
elle la garda a la main, elle la contempla, elle lui sourit. 20 
« Enfin ! disait-elle, voici mes lettres de naturalisation ; 
je suis citoyenne du faubourg. Pourvu que d'ici a 
demain je ne tombe pas malade ! » 

Elle se souvint alors que Lucile etait seule depuis 
onze heures, et que le marquis avait eu le temps de 25 
Tentretenir en tete-a-tete. Cette idee, qui l'eut exas- 
peree la veille, lui parut presque indifferente. Le bon- 
heur la reconciliait avec le monde entier et avec Gaston : 
un homme ivre n'a plus d'ennemis. 

En descendant de voiture, elle apergut dans la cour 30 
une ancienne victime de son emportement, le candide 
Jacquet. 
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« Viens ici, mon gar^on ! lui dit-elle. Approche, ne 
crains rien : tu es pardonne. Tu veux done rentrer a 
mon service? 

— Oh! merci bien, madame. Monsieur le marquis 
s m'a presente dans une maison. 

— Le marquis t'a presente? Tu as du bonheur, toi! 

— Oui, madame, je gagne cinquante francs par mois. 

— Je t'en fais mon compliment. C'est tout ce que tu 
avais a me dire? 

io — Non, madame ; je viens vous apporter deux lettres. 

— Donne done! 

— Un petit moment, madame ; je les cherche sous la 
coif fe de mon chapeau. Les voici ! » 

L'une de ces lettres etait de Gaston, Tautre de Lucile. 
is Gaston disait: 

Ma charmante mere, 

Dans Tespoir que l'amour maternel vous arrachera de 
ce Paris que vous aimez trop, j'emmene votre fille a 
Arlange. Puissiez-vous venir bientot nous y rejoindre ! 

20 « Qui est-ce qui t'a donne cela?» demanda Mme 
Benoit a Jacquet. Mais Jacquet avait fui, comme un 
oiseau devant l'orage. Elle decacheta vivement la 
lettre de sa fille et trouva trois pages d'excuses qui se 
terminaient par ces mots : « La f emme doit suivre son 

25 mari.» 

Je ne veux pas medire du coeur humain, mais la 
veuve, apres avoir lu ces deux lettres, ne pensa ni a 
Tabandon de sa fille, ni a la trahison de son gendre, ni 
a Tisolement ou on la laissait, ni a la rupture de tous 

30 les liens qui Tattachaient a sa famille. Elle pensa 
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qu'elle venait d'acheter une invitation, que cette invita- 
tion etait au nom d'Outreville, qu'elle ne pouvait servir 
a Mme Benoit, et qu'on danserait sans elle a Thotel de 
Croix-Maugars. 



VI 

Le marquis d'Outreville, confiant dans son bon droit s 
et sur de l'amour de Lucile, ne craignait pas d'etre 
poursuivi par sa belle-mere. La fuite des deux epoux 
fut une promenade d'amoureux. On voyageait un peu 
le matin, un peu le soir; on choisissait les gites; on 
s'arretait, comme deux connaisseurs dans un salon de xo 
peinture, a tous les frais paysages; on descendait de 
voiture, on suivait les sentiers, on entrait, bras dessus 
bras dessous, dans les bois; on se perdait souvent, on 
se retrouvait tou jours. Lucile, aussi marquise qu'une 
femme peut l'etre, et reconnue en cette qualite par tous is 
les hoteliers de la route, parcourut en trois semaines le 
chemin qu'avec sa mere elle avait devore en vingt- 
quatre heures: cependant le second voyage lui parut 
plus court que le premier. 

L'arrivee des deux epoux fut une fete dans Arlange : 20 
Lucile etait adoree de tous ses vassaux. Les anciens 
du pays et les doyens de la forge vinrent lui dire en 
leur patois qu'ils avaient trouve le temps long apr£s 
elle; 1 les compagnes de son enfance se presentment 
gauchement pour lui apporter le bonjour : elle les regut 25 
dans ses bras. Elle remboursa largement la bonne 
grosse monnaie d'amitie 2 que ces braves gens depen- 
saient pour elle; elle s'informa des absents; elle de- 
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manda des nouvelles des malades ; elle fit rayonner dans 
tout le village la joie dont son cceur etait plein. 
} Ce tribut une fois paye aux souvenirs du premier age, 

elle comptait se retrancher dans la forge avec Gaston, 
5 fermer la porte a toutes les visites, et vivre d'amour 
au fond de sa retraite. Les enfants ont Timpre- 
voyance de ces sauvages de TAmerique qui coupent 
l'arbre par le pied et mangent tous les fruits en un jour. 
Mais le marquis, depuis son mariage, avait fait des re- 

io flexions serieuses et devine le grand secret de la vie 
domestique: Teconomie du bonheur. II savait que la 
solitude A deux, ce reve des amants, doit epuiser rapide- 
ment les cceurs les plus riches, et que si Ton se dit tout 
en un jour, il faut bientot se repeter ou se taire. Si 

is tous les jeunes epoux n'avaient pas Thabitude de gas- 
piller leur bonheur, la lune de miel, que Tunivers accuse 
d'etre trop courte, aurait plus de quatre quartiers. 
Gaston se sentait assez de tendresse dans Tame pour 
faire durer son bonheur autant que sa vie, mais a con- 

20 dition de le menager. II amena doucement Lucile a 
partager son temps entre l'amour, le travail et meme 
l'ennui, ce voisin salutaire qui ajoute tant de charmes 
au plaisir. II Tinteressa a ses etudes et a ses recherches ; 
il lui persuada de faire et de recevoir des visites; il 

25 eut Theroisme de la conduire chez la baronne de Som- 
merfogel! II se joignit a elle pour prier M. et Mme 
Jordy de venir passer a la forge les premieres vacances 
qu'ils pourraient prendre ; il lui dicta cinq ou six lettres 
destinees a adoucir Mme Benoit et a la ramener. 

30 Ces marques de soumission filiale ne firent qu'exas- 
perer le courroux de la veuve. Elle n'etait pas loin de 
se croire of fensee par des excuses vaines qui n'avaient 
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pas la vertu de lui ouvrir le moindre salon. Si die 
avait du oublier un instant ce qu'elle appelait la trahison 
de sa fille, Tinvitation du marquis de Croix-Maugars, 
qu'elle portait'sur elle, la lui aurait remise sous les 
yeux. Elle devint misanthrope comme tous les esprits 5 
faibles lorsqu'ils croient avoir a se plaindre de quel- 
qu'un. Elle prit en haine Tunivers entier, et meme son 
ancien paradis, le faubourg Saint-Germain : il lui sem- 
blait que Taristocratie de Paris conspirait contre elle, 
et que le marquis d'Outreville etait le chef du complot. i 
Si elle ne disait pas un eternel adieu au theatre de ses 
mecomptes, c'etait pour ne pas s'avouer vaincue. Elle 
persistait a frayer avec la noblesse, mais uniquement 
pour la braver de plus pres : elle voulait fouler les tapis 
de la rue de Grenelle comme Diogene foulait aux pieds 15 
le luxe de Platon! 1 Elle ne revit ni Mme de Malesy 
ni ses autres debiteurs, excepte le baron de Subressac. 
Ce n'etait pas qu'elle esperat de lui aucun service : elle 
s'etait croise les bras et n'attendait plus rien que du 
hasard. Mais le baron lui temoignait du bon vouloir, 20 
et c'est quelque chose, faute de mieux, que l'amitie d'un 
baron. 

M. de Subressac etait tres vieux a soixante-quinze 
ans: a vingt-cinq, il avait ete particulierement jeune. 
II avait depense, sans compter, sa vie et sa fortune, et 25 
ses aventures d'autrefois defrayaient encore les con- 
versations intimes des douairieres du faubourg. Mal- 
heureusement pour sa vieillesse, il avait oublie de se 
marier a temps, et il s'etait condamne a la solitude, cette 
froide compagne des vieux gar^ons. Relegue a un 30 
quatrieme etage avec six mille livres de rentes viageres, 
entre un valet de chambre et une cuisiniere qui le ser- 
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vaient par habitude, il haissait le logis et vivait dehors. 
Tous les jours, apres dejeuner, il faisait sa toilette avec 
la coquetterie minutieuse d'une femme qui prend de 
Tage. On a pretendu qu'il mettait du "rouge, mais le 
5 fait ne parait pas bien avere. Une fois habille, il faisait 
a petits pas cinq ou six visites, bien re$u partout, et in- 
vite a diner sept fois par semaine. On Taimait pour le 
soin qu'il prenait de lui-meme et des autres: il avait 
pour les femmes de toute age des attentions exquises 

io que la jeune generation ne connait plus. Independam- 
ment de ce merite, le sexe recompensait en lui trente 
annees de loyaux, services, comme un souverain donne 
les Invalides au soldat vieilli sous le harnois. Je ne 
parle pas de cinq ou six aieules venerables chez lesquel- 

is les il trouvait cette amitie plus etroite qui est comme 
de l'amour cristallise. Grace aux bons sentiments 
qu'il avait semea sur sa route, il etait aussi heureux 
qu'on peut l'etre a soixante-quinze ans lorsqu'on est 
force d'aller chercher le bonheur hors de chez soi. 

20 II n'avait pas d'infirmites, mais des Thiver de 1845, 
ses amis les plus intimes commencerent a s'apercevoir 
qu'il baissait. II n'etait plus aussi eveille a la conver- 
sation; il avait des absences. 1 Sa parole semblait 
moins vive et sa langue moins deliee. Enfin, symptome 

25 plus grave, il ne savait plus resister au sommeil. Un 
soir, apres diner, chez le marquis de Croix-Maugars, 
il s'endormit sur sa chaise. Mme de Malesy, un de ses 
caprices de 181 5, s'en apergut la premiere et cita a 
ce propos un dicton menagant : « Jeunesse qui veille, 

30 vieillesse qui dort, presages de mort.» En avril 1846, 
le baron fut pris d'un etourdissement devant la caserne 
de la rue Bellechasse ; il serait tombe sur le pave sans 
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tin brigadier de chasseurs qui le retint dans ses bras. 
Cette circonstance lui fit vivement sentir le regret d'une 
voiture: on etait tou jours heureux de recevoir ses visi- 
tes, mais on ne le faisait pas prendre chez lui. Mme 
Benoit fut la premiere qui eut pour lui des soins si deli- s 
cats. Soit qu'elle l'attendit, soit qu'il prit conge d'elle, 
elle n'oubliait jamais de mettre a sa disposition la plus 
douce de ses voitures et les coussins les plus moelleux. 
Elle se montra plus attentive que les vieilles amies, et 
n'en soyez point etonne: il etait pour elle une espe- 10 
ranee, pour les autres un souvenir. Le jour ou elle 
n'attendit plus rien de lui, apres le depart de Lucile, elle 
ne diminua rien de ses attentions, bien au contraire. 
Elle eprouvait un plaisir amer a combler le seul gen- 
tilhomme qui fut de ses amis. Elle disait en elle-meme : is 
« Les imbeciles ! voila pourtant comme je les aurais 
choyes tous ! » Le baron se prit d'une amitie veritable 
pour celle qui le traitait si bien. Les vieillards sont 
comme les enfants: ils s'attachent par instinct a ceux 
qui prennent soin de leur f aiblesse. II la fit profiter des 20 
loisirs que la saison lui laissait ; pendant qu'une grande 
moitie du faubourg courait a la campagne pour se re- 
poser des plaisirs de l'hiver, il prit ses quartiers dans la 
rue Saint-Dominique, et vint presque tous les jours 
diner en bourgeoisie. Le repas etait commande pour 25 
lui: on lui servait les plats qu'il aimait. . II mangeait 
lentement: Mme Benoit prit exemple sur lui, pour 
n'avoir pas Tair de l'attendre. II aimait les vieux vins ; 
elle lui servit la creme de sa cave. Au dessert elle lui 
contait ses doleances, et il Tecoutait. II en vint a la 30 
plaindre 1 serieusement de ses maux imaginaires. Elle 
pleurait, et, comme les larmes sont contagieuses, il pleu- 
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rait avec die. Trois mois apres le depart de Lucile, 
il etait de la maison. II s'etait acoquine a cette vie facile 
et grasse et a ces plaisirs tranquilles qui ne lui coutaient 
qu'un peu de compassion. Un soir, c'etait vers la fin de 
s septembre, il dit a Mme Benoit: 

« Je ne suis plus bon a rien, ma pauvre charmante : 
je ressemble a une vieille tapisserie qui montre partout 
la corde, et dont le dessin est aux trois quarts efface; 
mais, tel que je suis, je peux encore vous donner ce que 

io vous avez souhaite toute la vie : voulez-vous etre baron- 
ne? Ce n'est pas un mari que je vous propose, ce n'est 
qu'un nom. A votre age, et faite comme vous voila, 1 
vous meriteriez mieux; mais j 'off re ce que j'ai. Quel- 
que chose me dit que je ne vous ennuierai pas long- 

15 temps, et que ma vieillesse sera tot finie; je crois meme 
que nous ferons bien de nous hater, si vous voulez 
devenir Mme de Subressac. J'ai beaucoup de relations 
dans le faubourg ; on m'aime un peu partout : que j 'aie 
seulement le temps de vous presenter a mes amis! 

20 Apres ma mort, ils continueront a vous recevoir pour 
l'amour de moi. Alors rien ne vous empechera, si le 
cceur vous en dit, 2 de choisir un homme de votre age, 
qui sera votre mari en verite et non plus en effigie. 
Meditez cette proposition: prenez huit jours pour re- 

25 flechir, prenez-en quinze, je suis encore bon pour quin- 
ze jours, fieri vez a vos enfants ; peut-etre la crainte de 
ce mariage les decidera-t-elle a faire ce que vous voulez. 
Pour moi, quoi qu'il arrive, je mourrai plus tranquille 
si j'ai la consolation d'avoir contribue a votre bonheur.» 

30 Mme Benoit n'etait nullement preparee a ces ou- 
vertures ; cependant elle ne perdit pas deux jours en re- 
flexions. Une heure apres le depart du baron, son 
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parti etait pris. Elle se dit : « J'ai jure que je ne me 
remarierais pas; mais auparavant j'avais jure d'entrer 
au faubourg. Cette fois, du moins, je suis sure de 
n'etre point battue par mon mari ! J'epouse le baron, 
je denature ma fortune, et je desherite la marquise 5 
de tout ce qu'il me sera possible de lui enlever: a l'ou- 
vrage I » 

Elle fit porter sa reponse a M. de Subressac, et des le 
lendemain, sans ecrire a ses enfants, elle hata les ap- 
prets de son mariage. Jamais amant passionne ne 10 
courut plus ardemment a ses noces : c'est que Mme Be- 
noit epousait bien mieux qu'un homme, elle epousait 
le faubourg! Une legere indisposition deM.de Su- 
bressac Tavertit qu'elle n'avait pas de temps a perdre: 
elle prit des ailes et deploya plus d'activite qu'aux ap- 15 
proches du mariage de sa fille. Tandis que le baron 
etait retenu dans la chambre, la fiancee courait de la 
mairie a Tetude du notaire, et de Tetude a la sacristie. 
Elle trouvait encore le temps de voir son cher malade et 
de causer avec le medecin. La ceremonie etait fixee 20 
au 15 octobre. Le 14, M. de Subressac, qui allait 
mieux, se plaignit d'une pesanteur a la tete ; le docteur 
parla de le saigner; Mme Benoit le fit taire; la saignee 
fut remise au lendemain, le mal de tete se dissipa, et les 
futurs epoux dinerent ensemble de bon appetit. 25 

Le mois d'octobre fut charmant en 1846: on se serait 
cru aux premiers jours de septembre, et le soleil donnait 
au calendrier un eclatant dementi. Les vendanges furent 
belles dans toute la France, et meme en Lorraine. 
Tandis que Mme Benoit poursuivait ardemment sa 33 
baronnie, sa fille et son gendre jouissaient de Tau- 
tomne dans la compagnie de leurs amis. M. et Mme 
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Jordy avaient quitte leurs affaires pour venir passer 
trois semaines a Arlange. Mme Melier les garda huit 
jours et leur permit ensuite d'habiter la forge. Une 
etroite amitie s'etait etablie entre le raffineur et le for- 
s geron. lis chassaient tous les jours ensemble, tandis 
que leurs femmes cousaient une layette de prince. Ro- 
bert appelait la marquise Lucile et Gaston disait Celine 
a Mme Jordy. Le jour meme ou le marquis devait 
gagner un beau-pere et perdre une fortune, les deux 

io couples, eveilles au petit jour, s'embarquerent ensem- 
ble dans un char a bancs solide, a Tepreuve de toutes 
les ornieres de la foret. La rosee en grosses gouttes 
etincelait dans les herbes, les feuilles jaunies descen- 
daient en tournoyant dans Tair et venaient se coucher 

15 au pied des arbres. Les rouges-gorges familiers sui- 
vaient de branche en branche la course de la voiture ; 
la bergeronnette courait en hochant la queue jusque 
sous les pieds des chevaux. De temps en. temps un 
lapin effarouche, les oreilles couchees en arriere, pas- 

20 sait comme un eclair au travers de la route. L'air pi- 
quant du matin colorait le visage des jeunes femmes. 
Je ne sais rien de charmant comme ces frissons de Tau- 
tomne entre les chaleurs accablantes de Tete et les 
glaces brutales de Thiver. Le chaud nous enerve, 

25 le froid nous raidit; une douce fraicheur raffermit les 
ressorts du corps et de l'esprit, stimule notre activite 
et redouble le bonheur de vivre. 

Apres une longue promenade, qui ne parut longue a 
personne, les quatre amis descendirent de voiture. 

30 Lucile qui commandait Texpedition, les conduisit a une 
belle place verte, sous un grand chene, aupres d'une 
petite source encadree de cresson. Mme Jordy s'etablit 
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commodement sur Therbe des bois, plus fine et plus 
moelleuse que les meilleures fourrures, tandis que son 
mari vidait les cof f res du char a bancs et que le marquis 
allumait un grand feu pour le dejeuner ; Lucile y jetait 
des brassees de f euilles seches et des poignees de bran- 5 
cties mortes ; puis Robert decoupa les perdreaux f roids, 
et la marquise employa tous ses talents a faire une 
magnifique omelette. Puis on mit le cafe aupres du 
feu, a distance respectueuse, en recommandant au mar- 
quis de ne pas le laisser cuire. Alors commen^a un de 10 
ces tournois d'appetit qui seraient ridicules a la ville et 
qui sont delicieux a la campagne; et lorsqu'un gland 
tombait dans un verre, on riait a tout rompre, 1 et 
Yon trouvait que le vieux chene avait beaucoup 
d 'esprit, is 

II n'etait pas loin de midi lorsqu'on livra la table aux 
laquais et au cocher. Les deux jeunes femmes prirent 
un sentier qu'elles connaissaient de longue date, mar- 
cherent d'un pas gaillard jusqu'a la lisiere du bois, et 
jeterent leur maris en pleine vendange dans les vignes 20 
de Mme Melier. 

Un doux soleil eclairait les feuilles pourpres de la 
vigne. Les ceps robustes enfon^aient dans le sol 
leurs racines noueuses, comme un enfant vigoureux se 
cramponne au sein de sa nourrice. La belle terre rouge, 25 
legerement detrempee par Tautomne, s^ttachait aux 
pieds des vendangeurs, et chacun d'eux emportait un 
petit arpent a sa chaussure. Deux chariots charges de 
larges cuves attendaient au bas du coteau, et d'instant 
en instant un vigneron courbe sous le poids venait y 30 
verser sa hotte pleine. Un peu plus loin, deux bambins 
de six ans surveillaient d'un air affame le repas des 
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vendangeurs. Une enorme soupe aux choux langait 
en bouillonnant ses vapeurs succulentes ; les pommes de 
terre cuisaient sous la cendre, et le lait caille attendait 
son tour dans les jarres de gres bleu. Le regard des 
s deux enf ants disait avec une certaine eloquence : « Oh ! 
des pommes de terre bien chaudes, avec du lait caille 
bien f roid ! » 

Les vendangeuses en jupon court chantaient du haut 
de leur tete une poesie champetre. Cette bruyante 

io gaiete profite au maitre de la vigne: « Bouche qui mord 
a la chanson ne mord pas a la grappe.» 

Le meme jour, Mme Benoit monta, a dix heures 
du matin, dans le celebre carrosse qu'on venait enf in de 
terminer, mais en changeant les armes. Avant de gravir 

i 5 Tescalier de velours qui servait de marchepied, elle 
lorgna complaisamment le tortil du baron et Tecusson 
des Subressac. Contrairement a Tusage, c'etait la 
mariee qui allait chercher son mari. Elle monta d'un 
pas leger jusqu'au quatrieme etage, sonna vivement, 

20 et se trouva face a face avec deux serviteurs en larmes : 
le baron etait mort subitement pendant la nuit. La 
pauvre mariee eprouva la douleur foudroyante de Ca- 
lypso lorsqu'elle apprit le depart d'Ulysse. Elle voulut 
voir ce qui restait du baron : elle toucha sa main froide, 

25 elle s'assit aupres de son lit, accablee, stupide et sans 

larmes. En voyant ce desespoir, le vieux valet de 

chambre, qui savait la liste des amours de son maitre, se 

dit que personne ne Tavait aime comme Mme Benoit. 

Ce fut Mme Benoit qui pourvut au funerailles du 

30 baron. Elle assura Tavenir de ses vieux domestiques en 
disant : « II m'appartient de payer ses dettes : ne suis-je 
pas sa veuve aux yeux de Dieu ? » Elle resolut de 
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porter son deuil. Elle suivit le convoi jusqu'au cime- 
tiere. Tout le faubourg y etait. Lorsqu'elle vit la lon- 
gue file de voitures qui s'avanc;aient au pas derriere 
la sienne, elle fondit en larmes, et s'ecria au milieu des 
sanglots : « Que je suis malheureuse ! Tous ces gens-la s 
seraient venus danser chez moi ! » 

Comme elle rentrait a l'hotel, ecrasee sous le poids 
de la douleur, on lui remit la lettre suivante: 

Chere maman, 

Voici la sixieme lettre que je vous ecris sans obtenir 10 
deux lignes de reponse; mais, pour cette fois, je suis sure 
du succes. Je ne vous repeterai pas que nous vous 
aimons, que nous regrettons de vous avoir fait de la peine, 
que vous nous manquez, que nous commencpns a allumer 
du feu le soir, et que votre fauteuil vide nous met les 15 
larmes aux yeux: vous avez resiste a toutes ces bonnes 
raisons-la, et il faut des arguments plus victorieux pour 
vous decider, ficoutez done: si vous voulez etre bonne 
et revenir aupres de nous, je vous donnerai pour recom- 
pense... un petit- fils! Je n'essaye pas de vous depeindre 20 
notre joie; il vaut mieux que vous veniez la voir et la 
partager. 

Lucile d'Outreville. 

« Oui-da, s'ecria Mme Benoit, un petit- fils I Et si 
e'etait une petite- fille ! » 25 

Elle courut a la cheminee, et poursuivit, en se mirant 
dans une glace : « J'ai quarante-deux ans ; dans seize 
ans, ma petite- fille fera son entree dans le monde ; ses 
parents ne sortiront jamais d'Arlange: qui est-ce qui 
la conduira au faubourg, si ce n'est moi ? Chere petite ! 30 
je l'aime deja. J'aurai cinquante-liuit ans, je serai 
encore jeune ; et d'ici la, je ne ferai pas la sottise de me 
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laisser mourir comme certains vieux maladroits. En 
route pour Arlange! 

— Madame, interrompit Julie, on vient de la Reine 
Artemise avec des etoffes de deuil. 

s — Renvoyez-moi ces gens-la ! Est-ce qu'on se moque 
de moi? Le baron ne m'etait rien, et je ne veux pas 
etaler des regrets ridicules. 

— Mais, madame, c'est madaxne qui a dit... 

— Mademoiselle Julie, quand votre maitresse vous 
io parle, il ne vous appartient pas de dire mais. Parce que 

j'ai supporte vos defauts pendant quinze ans, vous avez 
peut-etre cru que j'etais engagee avec vous pour la vie? 
Cest comme maitre Pierre, votre fidele ami, qui suit vos 
bons examples et n'en veut faire qu'a sa tete. Vous me 

is servez passablement mal; et ce qui est beaucoup plus 
grave, il vous est arrive a tous deux de manquer gros- 
sierement a Mme la marquise d'Outreville. Ne venez 
pas encore objecter que c'est moi qui avais dit. Le fait 
est que ma fille ne peut plus vous voir ni Tun ni l'autre ; 

20 et comme je retourne a Arlange. . . 

— Je comprends; madame nous punit de lui avoir 
obei.» 

C'est ainsi que Mme Benoit congedia ses allies avant 
la signature de la paix. Deux jours plus tard, son sou- 

2s rire eclairait Arlange. Elle ne parla point du passe; 
elle s'abstint de toutes recriminations ; elle se reconcilia 
f ranchement avec sa fille et son gendre : peu s'en f allut 
qu'elle ne convint de ses torts. 

« Mes enfants, dit-elle, que vous etes bien ici ! Res- 

30 tez-y longtemps, restez-y tou jours ! Gaston avait bien 
raison de faire Teloge de la campagne : C'est moi qui 
doterai vos filles : ainsi, ma Lucette, regle-toi la-dessus. 
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Mais comprenez-vous cet engouement qu'ils ont pour 
Paris ? Cest une ville abominable ; je n'y ai trouve que 
deboires, et je n'y remettrai jamais les pieds que pour 
conduire mes petits enf ants dans le monde ! » 

Dix annees viennent de s'ecouler. s 

Gaston, fidele aux deux passions de sa jeunesse, 
consacre la meilleure partie de son temps a Lucile, et 
le reste a la science. Son usine prospere aussi bien que 
son menage. II a pousse vigoureusement les progres 
de Tindustrie metallurgique ; il a precipite la baisse des 10 
f ers : grace a lui, la tonne des rails est tombee de 360 
francs a 285, et il ne desespere pas de Tamener a 200, 
comme il le promettait jadis a son ami Tingenieur des 
salines. Cest d'ailleurs, un beau forgerQn que le mar- 
quis d'Outreville, et vous ne lui donneriez pas plus de 15 
trente ans : les annees ont si peu de prise 1 sur Thomme 
heureux ! 

Mais Mme Benoit est une petite vieille femme fondue, 
amaigrie, ridee, maussade, insupportable aux autres et 
a elle-meme. Cest qu'elle a attendu vainement la petite 20 
tete blonde sur laquelle elle fondait ses dernieres espe- 
rances. Les sept enfants du marquis sont sept garne- 
ments joufflus qui se roulent du matin au soir dans la 
poussiere, qui trouent leurs vestes aux coudes et leurs 
pantalons aux genoux, qui ont des engelures Thiver, et 25 
les mains rouges en toute saison, et qui iront tout seuls 
au faubourg Saint-Germain, s'ils ont jamais la curio- 
site de voir le paradis de leur grand'mere. 

Gabrielle-Auguste-filiane mourra comme Moise sur 
le mont Nebo, sans avoir mis le pied sur la terre 30 
promise. 



NOTES 



Page 1* — i. ecole du gouvernement, state school; the French 
government supports several boarding-schools for the proper train- 
ing of young men for the service of the state; prominent among 
these schools are VEcole poly technique, for engineering, VEcole 
nonnaUy for teaching, and VEcole de Saint-Cyr, corresponding to 
West Point. Admission to these schools is by competitive exami- 
nation, and upon graduation the student receives a bachelor's de- 
gree and is given the choice of a position under the government or 
of resigning. 

2. Ecrire; in advertisements the infinitive is used in French 
where English requires the imperative mood. 

Page 2. — I. Que VOUlez-vous? how can I help it? or, what 
would you have? 

Page 3. — i. gouvernement de 1846; by the Revolution of 
July, in 1830, the Bourbon monarchy, which had been restored 
after the downfall of Napoleon, in 181 4, was in its turn overthrown. 
A constitutional monarchy was then established with Louis Philippe 
of Orleans, first cousin of Louis XVIII., and Charles X., as king. 
This Orleanist monarchy, always detested by the legitimist or 
Bourbon party, which included almost all of the old, aristocratic 
families, came to an end in 1848. 

2. faubourg Saint-Germain; the faubourg Saint-Germain is 
that part of Paris lying on the left bank of the Seine directly oppo- 
site the Tuileries gardens, and extending from the rue de Seine to 
the Chambre des Deputes. During the nineteenth century it was 
the chief residence section of the old French aristocracy, though 
at present many of the younger members are migrating to the 
more modern quarter about the Arc de Triomphe and the Pare 

in 
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Monccau. The term "faubourg Saint-Germain M is frequently used 
for aristocratic French society itself, and has even been extended 
to include this society wherever found. The word faubourg origi- 
nally signified "village," or " suburb," then, as the oiltlying districts 
were absorbed by the growing city, it came to mean simply a sec- 
tion or quarter of the city itself. 

3. bienheureux ruisseau de la rue flu Bac ; the rue du Bac trav- 
erses the heart of the faubourg Saint-Germain at right angles to 
the Seine, hence the "blessed brook" referred to is none other 
than the river itself. I 

4. Bon saint Louis; in France it is very common for a shop to ! 
be named for some saint, or personage, or for something connected I 
with the trade or location of the house, to which it is nominally 1 
dedicated; thus we find signs reading a Jeanne a" Arc, au Bon \ 
Marc hi y au Louvre, au Bibi incassable, a la Madeleine, 

Page 4. — 1. pen s'en fallait que Madame Lopinot ne se 

signat, Madame L. almost crossed herself. 

2. apres boire, the French infinitive after a proposition is 
often to be rendered in English by the present participle. 

3. Ce n'ltait pas le compte de Gabrielle-Auguste-Bliane, this 
was not at all what Gabrielle-Auguste-Eliane wanted. 

4. elle se fut fort accommodee de, she would have been very 
well satisfied indeed with. 

Page 5. — 1. sans lanterne, a reference to the story that 
Diogenes (see vocabulary) once carried a lantern about the streets 
in the daytime seeking for an honest man. 

2. revolution de Juillet, see page 3, note 1. 

3. cholera de 1832; Asiatic cholera did not make its appear- 
ance in Europe until the outbreak of the general epidemic of 
1830-32. 

Page 6. — 1. elle entendait causer, she could hear people talking. 

2. La jolie veuve en fut pour ses avances, the pretty widow had 
her pains for nothing. 

3. auxquels elle n'arait garde de demander de Pargent, whom 
she hadn't thought of asking for money. 

4. avant midi ; persons of inferior social position should be re- 
ceived only in the forenoon, during the tradesmen's hours. 
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Pag* 7. — 1. la clef du faubourg Saint-Germain, see page 3, 
note 2. 

2. M. le marquis ; when monsieur precedes a title of any sort 
it is not to be translated. In phrases of address, the name is to 
be supplied in translating, if omitted after the title; and often 
such phrases can be rendered in English only by the use of the 
third person. 

3. acte de naisaance; in France and Germany a very careful 
register of births is kept, and a certificate of birth is required by 
law at the time of marriage. 

4. de memoire d'homme, within the memory of man. 

Page 8. — 1. qui en Tint a souhaiter tout de bon, who came at 
last to really and truly wish. 

2. Je ne m'en connaisaais pas, / was not aware of any. 

Page 9* — 1. espalier; in continental Europe, and in some 
parts of England, the branches of domestic fruit-trees are usually 
trained along walls where the fruit will have the most favorable 
exposure. 

Page 10. — 1. oh prenez-vous Kerpry ? where is K. anyway? 

2. que m'importe a moi, whafs the difference to me; a moi 
simply repeats m* for emphasis. 

3. mis en vente comme biens d'emigrl; at the time of the 
revolution, the property of those who fled from the country for 
political reasons was confiscated by the state and put up at auction 
sale. 

4. S. M., Sa Majestf. 

Page 11. — 1. jugements de Dieu; in feudal times, a person 
accused of wrongdoing had the right to demand a single combat 
with his accuser or the latter's representative, and God was called 
on to give the victory to the right. 

2. ce n'ttait pas de the* qu'il s'agissait, there was no talk of 
tea. 

3. ne se fit pas attendre, was not slow in being brought. 

Page 12. — I. fakir (fakir, begging monk) t WichnOU (Vishnu). 
About has here curiously enough taken the title of a Mohamme- 
dan priest to typify his Hindu worshipper, whose greatest happi- 



114 NOTES [P. 13-18 

ness is to see Vishnu (the second member of the Buddhist triad 
and the most popular god of modern Hindu worship). In point of 
fact, the ideal of perfect bliss according to Hindu belief is not en- 
trance into the heaven of Vishnu but absorption into Brahma. 

Page 13. — i. Mais oh done avais-je la tlte? why what was 1 

thinking of? 

2. Pon ne m'y reprendra plus, and no one will catch me at it 
again. 

3. The Orleanists, see page 3, note 1. 

Page 14. — 1. voler . . . dans, to steal . . .from ; after a verb of 
taking dans refers to the place from which the object is removed. 

2. du pere Lopinot, of old man Lopinot. 

3. se fit grandelette, was half -grown. 

4. lui en savaient le meilleur gr6 du monde, liked her ever so 
much the better for it 

Page 15. — 1. Notice the different ways in which about is 
rendered in French ; after savoir by de, after entendre by a. 

2. sculpteurs allemands de la Renaissance ; the chief of these 
are Adam Kraft, 1 480-1 507, Peter Vischer, 1460-1530, with his five 
sons, and above all Albrecht Diirer, 1471-1528. Nuremberg was 
the principal field of their labors. 

Page 16. — 1. chapeau a plumes; in the seventeenth and 
eighteenth centuries, only persons of noble rank were permitted to 
wear plumes in their hats. 

2. il y 6tait toujours pour elle, he was always at home to her. 

Page 17. — 1. pourquoi je vous ferais des mysteres, why I 

should not be perfectly frank with you. 

2. je n'en parle que pour mlmoire, I simply mention it, it is 
hardly worth counting. 

3. me suffira pour vivre, will be sufficient for me to live on. 

Page 18. — 1. l'Ecole polytechnique, see page 1, note 1. 

2. le SOlide, the essential thing. 

3. II a donnl sa demission ; as was formerly the case at the 
U. S. Naval Academy, a graduate of the E cole polytechnique either, 
enters the government service or else may resign and enter civil 
life. 
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Page 19. — 1. va-t-il vouloir de ma file, will he be willing to 
take my daughter. 

2. je yous donnerai de ses nouvelles, ril report to you about him. 

3. Y S0ngez-V0U8, charmante ? are you thinking of that, my dear ? 

Page 20. — 1. .je ne sais quoi de mobile et d'inquiet, an inde- 
finable shifting and restlessness of expression. 

2. en pousaant plus avant, upon closer examination. 

Page 21. — 1. que je ne VOUS ai vu, since I have seen you. 
2. OU en sont VOS affaires ? how are your affairs progressing? 

Page 22. — 1. Voyez comme je tombe mal, at what an ill- 
timed moment I come. 

2. chartreux; the Carthusian discipline is noted for its aus- 
terity. The order was founded by St. Bruno, in 1084, i n the 
Grande Chartreuse, a wild mountain group near Grenoble. The 
members are forbidden to beg, and earn their living by hard work, 
their chief product being the famous liqueur. 

3. refit de l'encre de Chine; the best drawing-ink comes in 
brownish-black sticks which have to be rubbed in water to pro- 
duce the ink ; as the latter dries quickly it is necessary to renew 
it very often. 

Page 24. — 1. fait de construire, finished putting together. 
2. aura, must have; the future is used to express the idea of 
necessity. 

Page 26. — 1. Chat botte*, "Puss in Boots" and la Belle au 
Bois dormant, " Sleeping Beauty in the Woods" two well-known 
fairy tales by Charles Perrault (1 628-1 703). 

Page 27. — 1. De guerre las, tired of the struggle. 

2. livre d'or, " The Golden Book" il libro d*oro y was primarily 
the roll of its noble families kept by each of the Italian republics 
in the Middle Ages ; the meaning has been extended to include any 
list of persons of high rank. 

3. mon oncle a la mode de Bretagne, a first cousin of my father 
(or mother). 

Page 28. — 1. verrons a le faire chasser, will see about having 
him dismissed. 
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2. U retraite is the military call for retreat, i.e. f the retire- 
ment of soldiers into their barracks at night. 

3. Je la trouve a souhait, / like her immensely; the suits me 
perfectly. 

4. f aire la demande en manage, request her daughter's hand in 
marriage; in France the formal proposal of marriage is made to 
the young lady's parent or guardian by some relative or intimate 
friend of the man. 

Page 29. — 1. il faudra que vous me pretiez, jw« will have to 
let me take. 

2. Quand vous voudrez, you may have them whenever you wish. 

3. la moitie du faubourg, i.e., the fashionable society people 
who were in the habit of attending mass there. 

Page 30. — 1. Aussitot mon depart, as soon as I have left. 
2. flamme, here halo. 

Page 31* — 1. corbeille de manage; according to French 
custom the groom presents the bride a basket (usually a chest) of 
such personal effects as here described, with a handsome piece of 
jewelry crowning the whole. 

2. il n'appartient qu'a moi de lui donner quelque chose, it is 
my place alone to make her any gift. 

3. pour cinquante mille francs, jo,ooo francs' worth. 

4. lorsqu'il ne lui est encore de rien, when he is as yet nothing 
to her. 

Page 32. — 1. la publication, etc.; the Roman Catholic 
Church requires that the bans of an approaching marriage be read 
in the church on three different occasions, and French law sim- 
ilarly requires three public announcements at the city-hall where 
the civil marriage is to take place. 

2. poussait l'epee dans les reins a, should hurry up. 

3. parlait d'or, spoke golden words. 

4. bien faits, handsome. 

Page 33. — 1. On se doit a son monde, one must respect one's 
position. 

2. qu'elle s'y frotte a, should have to meet there. 

3. avant midi, cf., page 6, note 4. 
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4. Quel sot pays que ce Paris, what a stupid place this Paris 
must be. 

5. il n'en coutait pas plus, it was just as easy. 

Page 34. — i. il ne m'en a pas fallu davantage, I needed no 
more. 

Page 35. — i. aura de quoi se consoler, will have something to 
console herself with. 

Page 86. — i. Je tiens de bonne part, / have it on good 
authority. 

2. pas pins de soixante lonis, i.e., 1,200 fr. (20 per cent.). 

Page 37. — i. en presence, in each other's presence; face to 
face. 

2. 11 s'en fallut assez pen, cf. page 4, note 1. 

3. et se miraient Pun dans Pautre, looked at each other with 
pleasure. 

4. ce qu'il y a de plus beau, the most beautiful thing. 

5. douce liberte* ; owing to the universal practice, in France, of 
the marriage of convenience, it often occurs that young people 
hardly know each other when they are betrothed, hence the young 
lady is as carefully chaperoned during the engagement as before, 
and the lovers are frequently on a very formal footing until the 
marriage has taken place. 

Page 38* — i. on s'epouserait la veille a la mairie; in most 
continental countries a civil marriage is required by law whether a 
religious service takes place or not. The Roman Catholic Church, 
however, recognizes the religious ceremony alone. 

Page 39. — i. un peu franc-maconne, somewhat freemasonic, 
i.e., of widespread membership. The freemasons are very power- 
ful in France and exert great political influence. — elle se retrouve 
partout, its members meet everywhere. 

2. un petit mot, a word in passing. 

Page 40. — 1. du bon temps, of the good old times. 

2. toujours le mime, always the same visionary inventor. 

Page 41. — 1. marcher sur le pied, tread on his toes. 

2. Louis XVI, etc.; the lack of tastes commensurate with their 
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exalted position is a well-known characteristic of the three monarchs 
here mentioned. The character of Henry the Third was particu- 
larly frivolous. 

Page 42. — i. ce fata ... de lui, there was a struggle to 
see who could get nearest him. 

2. avec ses droits, with his civil rights; the marquis cleverly 
avoids the exposition of his poverty by simply claiming his right 
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to the separate administration of his own property. I 

Page 48. — i. il vous en faudra beaucoup, you will need a 

good deal of it, ' 

2. n'ayait pas la rage de le repeupler, was not madly anxious 
to repeople it. 

Page 45. — i. je suis travaillee de 1'ambition, I have been 

tormented by the desire. 

2. au priz ou sont, at the current value of. | 

Page 46. — i. je ne suis pas en peine de m'acquitter, I shall | 

have no difficulty in coming to an understanding. i 

2. restaient sur la breche, lit., "remained on the breach "; were 
the last waltzers. 

Page 47, — i. fandrait Itre sourd, for il faudrait itre sourd 
pour ne pas V entendre. 

Page 48. — i. les louis, etc., the louis d*or was first struck in 
1640 under Louis XIII., for whom the coin was named. For a 
century and a half it ranged in value from $4.00 to $4.60, and at 
the time of the revolution was worth 23.60 francs. Under the re- 
publican and Napoleonic governments, the new twenty-franc gold 
piece came to be styled louis, and by many is still so called. 

Page 49. — 1. Comment se fait-il, how does it happen. 
2. tout pres de, almost. 

Page 51. — 1. c'ltait Men d' argent qu'il s'agisaait! it was, 
indeed, a question of money! 

Page 52, — 1. il donna tite . . . prejuges, he sided blindly 
with every prejudice. 
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Page 58. — 1. La lecon de Pierre 6tait faite, Peter had been 
•well instructed. 

Page 55. — 1. je lui ai force* la main, I have forced his hand. 
The term refers to the custom at cards of playing so that your op- 
ponent will have to play a card he does not wish to. 

2. Quevous faut-il de plus, what more do you want. 

Page 57. — 1. j'y songe, I have it 

Page 58. — 1. le pins noble coeur, the noblest soul. 

2. Mlnelas, etc., as related in the Iliad, Paris, son of Priam, 
king of Troy, aided by Venus, carried off Helen, the wife of 
Menelaus, and the most beautiful woman in the world. Menelaus, 
having assembled his friends,, followed to reclaim her and thus 
brought on the Trojan war. 

Page 59. — 1. qne comptez-vous done devenir, what are your 
intentions with regard to the future. 

2. mais royez si j'aurais bonne grace a Pintroduire, just see 
what a fine appearance I should make in introducing her. 

Page 60. — 1. C'e'tait . . . dit, what he said was true enough , 
but Mme Benoit would not admit it. 

2. sa raretl, his seclusion ; his rare appearance. 

Page 61. — 1. la rage de jeter Pargent par les fenetres, a 

mad extravagance. 

Page 62. — 1. qu'on m'avait . . . mensonge, they had de- 
ceived me so cruelly; allez, preceding, may be rendered: you may 
well believe that. 

2. vous nous aviez fait dire, you had sent us word. 

Page 63. — 1. vous ne me ... en frais de style, lit., "you 
will not let me ruin myself in expenses of style," you will not make 
too great demands of my ignorance. 

2. que voulez-vous que je devienne ? what do you think will be- 
come of me ? 

Page 64. — 1. nous aurons du malheur, we shall be unfor- 
fortunate. 
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Page 65. — i c'est an homme tres Men, he is a very nice 
gentleman. 

2. qu'on He savait . . . monsieur, that it was hard to knew 
what to think about monsieur. 

Page 06* — i. Et des larmes, and he began to weep. 

2. tu6 la poule, killed the hen that laid the golden egg and 
destroyed the source of income, like the peasant in Lafontaine's 
fable (see Book V, Fable 13). 

Page 67. — 1. qui se rappelait au souvenir de son amie, who 

reminded her friend of her existence. 

2. que nous ne ferons pas les marquises, that we are not going 
to be so exceedingly formal. 

Page 69. — 1. Un peu fou: c'est un bon, a little queer, per- 
haps, but he is one of the good ones. 

Page 70. — 1. Je n'y suis pas, / am not at home. 

2. s'enca . . . , se mesa . . . , for s'encanailler, se misaUier. 

3. on a beau les chasser, it is of no use to send them off. 

4. qu'on me pose les sangsues, that I am being bled (by means 
of leeches). 

5. je lui dirai son fait, I will settle matters with him. 

Page 72. — 1. Oreste . . . Pylade; the reference is to Ra- 
cine's tragedy of Andromaque (Act I, Scene 1), where the two 
friends meet after years of separation. 

Page 73. — 1. avait la tete . . . de moins, was a head taller 

than her friend and but half as stout. 

Page 74. — 1. tu as je ne sais quoi de plus assure*, jw* seem 

more settled, I hardly know how. 

2. A qui arrivera la premiere, lets see who will get there first 

Page 75. — 1. une grande bite de grotte humide, a perfectly 
hideous damp grotto. 

Page 76. — 1. a fait rentrer la revolte sous terre, completely 

stifled the outbreak. 

Page 77. — 1. On a sa discretion et sa delicatesse, we have 

our feelings of privacy and delicacy. 
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2. une indifflrente, a person without interest 

3. avait plus de monde, was more formal. 

P&ge 81. — 1. son Men, his own. * 

2. crut avoir partie gagnee, thought she had won the match. 

3. de quoi VOUS m£lez-VOUS, mind your own business. 

Page 82. — 1. nous n'en sommes pas la, but we haven't 
reached that point in this instance. 

Page 8ft. — 1. Ne vous faites point d'illusions, be not de- 
ceived. 

2. conseil general; each of the eighty-seven departments of 
France is governed by a general council of citizens, elected by the 
people. 

3. tout notre parti ; the legitimist or Bourbon party, composed 
of the old aristocrats, was naturally hostile to the Orleanist gov- 
ernment of the day which had replaced the Bourbon monarchy. 
In recent years the two parties have been united by the extinction 
of the Bourbon line and by the passing on of the legitimate title to 
the house of Orleans. 

Page 84. — 1. je suis une femme morte, I might as well be 
dead. 

Page 85. — 1. elle s'ennuie mortellement, she is bored to 
death. 

Page 86. — 1. encore bottl, still booted, i.e., not yet rested. 
2. je suis a VOUS, / am at your service. 

Page 87. — 1. Pourquoi faites-vous l'&onnee? why do you ap- 
pear so surprised? 

Page 88. — 1. il faut faire la part de la fatigue, we must take 
into account the fatigue of the trip. 

Page 90. — 1. ou peu s'en faut, or almost that amount. 

Page 93. — 1. YOtre ordinaire, your everyday wine. 

Page 97. — 1. qu'ils avaient trouve" le temps long apres elle, 
that they had missed her very much indeed. 

2. la bonne grosse monnaie d'amitil, the good, homely, honest 
expressions of friendship. 
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Page 99.— i. Diogene ... Platon; in the presence of 
friends Diogenes is said to have trod on Plato's robe, saying: "I 
trample under foot the pride of Plato." " Yes," replied the latter, 
"with greater pride of your own." 

Page 100. — i. il avait des absences, he became absent-minded 
at times. 

Page 101. — i. II en vint a la plaindre, he finally grew to 
pity her. 

Page 102* — i. et faite comme vous voila, and handsome as 
you are. 

2. si le CCEUr vous en dit, if your heart bids you do it. 

Page 105. — i. on riait a tout rompre, they laughed loud and 
long. 

Page 109. — i. les annees ont si pen de prise, years have so 
little effect. 
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There have been included in the vocabulary (x) all words in the text except 
those spelled alike or nearly so, in French and English ; and except adjectives 
which correspond in form to the participles of verbs whose infinitive is given ; (a) 
the proper names which occur in the text, with sufficient data to explain their use 
where found ; (3) such idiomatic expressions as are likely to offer difficulty to the 
beginner, these often being listed under more than one head; (4) the plural of 
nouns and adjectives when irregularly formed; (5) a few of the more difficult 
forms of irregular verbs ; (6) occasional notes on the pronunciation of exceptional 
words. 



a, at, to, by means of, in, about. 

abaisser, to lower. 

abandonner, to give up; s' — , 
to yield. 

abattre, irr., to beat down, dis- 
courage. 

abominablement, horribly. 

abord, m., approach ; d* — , adv., 
first of all, in the first place. 

abrlger, to abridge, shorten. 

absinthe,/., absinth, wormwood 
bitters. 

absolument, absolutely. 

absorber, to absorb. 

abstenir (s'), irr., to abstain. 

accabler, to overwhelm. 

accepter, to receive, take, ac- 
cept. 

accommoder, to adapt, arrange ; 
s* — , to adapt oneself, be 
suited. 

accompagnement, m., accom- 
paniment. 

accompagner, to accompany. 



accomplir, to accomplish, to 
fulfil;/./., accomplished (used 
of persons). 

accorder, to accord, grant. 

accoster, to accost. 

accourir, irr., to run up. 

accouder, to lean on the elbow. 

accoutumer, to accustom, habitu- 
ate. 

accneil, m., greeting, welcome. 

accueillir, irr., to welcome, re- 
ceive. 

accumuler, to accumulate, ac- 
quire. 

accuser, to accuse; manifest. 

acharner, to madden; s* — , to 
be eager for, persist. 

acheminer (s'), to walk on, take 
one's way. 

acheter, to buy. 

acheteur, m., purchaser. 

achever, to complete, finish. 

acier, m., steel. 

acoquiner, to attach by habit; 
8* — , to become attacned. 

acquenr, irr., to acquire. 
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acquitter, to acquit. 

acte, m., act; — de naissance, 
certificate of birth ; — de noto- 
rie'te' publique, certificate of 
hearsay evidence. 

additionner, to add. 

adieu, -x, m., farewell, good- 
bye. 

adjoint, -e, assistant. 

admettre, trr., to admit. 

administrates, m., director, 
manager. 

admirer, to admire. 

adorer, to adore, worship. 

adoucir, to soften. 

adresse, /., address, speech, 
message. 

adversaire, m., adversary. 

affaire, /., affair, thing; //., 
business. 

affaml, -e, famished. 

aff icher, to manifest, publish. 

affreu-x, -se, horrid, frightful. 

affronter, to face, withstand. 

Agar, /., Hagar, driven forth 
with her son Ishmael, by 
Abraham. 

Age, m., age ; en — , old enough ; 
prendre de V — , to begin to 
grow old, show signs of age. 

agent, m. t agent; — de change, 
stockbroker. 

&ger, to age; p.p., agee de seize 
ans, sixteen years old. 

agir, to act; s* — de, to be a 
question of. 

agreable, agreeable, pleasing, 
delightful. 

agrler, to receive. 

ah ca, exc/. t come now. 

aider, to help. 

aieu-1, -x, m., grandfather, an- 
cestor. 

aieule, /., grandmother, ances- 
tor. 

aigre, sharp, bitter, harsh. 

aigu, -e, sharp. 

aile,/., wing, side. 



sides; moreover, 
aimable, pleasing, attractive, 

charming, 
aimer, to like, love ; — mieux, 

to prefer, 
alne*, -e, eldest, 
ainsi, thus; — que, just as. 
air, 01., air; en plein — , in the 

open air. 
airain, m., brass, bronze, 
aise,/., ease, convenience; €tre 

bien — de, to be very glad of. 
ajouter, to add. 
album, tn.y album (um pron. 

om). 
alentour, roundabout, 
aligner, to align, arrange, 
allemand, -e, German, 
allee,/., glade, walk. 
aller, trr., to go ; allons, allez, 

excl., come now; va pour, all 

right for. 
allie, m., ally, companion, 
allier, to ally. 

allonger, to extend, elongate, 
allumer, and a' — , to light, 
allumette,/., match, 
allusion,/., allusion, 
alors, then, at that time, 
altere, -e, thirsty, greedy, 
amabilitl,/., amiableness, love- 
liness, 
amaigrir, to grow thin, 
amant, m., lover, 
ambitieu-x, -se, ambitious, 
ame,/., soul, spirit, 
amener, to lead, bring, 
am-er, -ere, bitter. 
Amerique,/., America, 
ami, m.y friend, 
amie, /., friend (of a woman), 

mistress (of a man), 
amitte,/., friendship, 
amorce,/., decoy, allurement, 
amour, m. (pi. a/sof.), love, 
amoureu-x, -se, loving; m. pl. 9 

lovers. 
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amour-propre, m., self-esteem. 

amuser, to amuse; s' — , to en- 
joy one's self, have a good 
time. 

an, m., year; avoir vingt-cinq 
— 8 sonnes ; to be full twenty- 
five years old ; a vingt — s, at 
the age of twenty ; de six — 8, 
six years of age. 

ancetre, m., ancestor. 

ancien, irr., old, former, ex-; 
— eleve, graduate. 

ancre, /., anchor; — de saint, 
safety-anchor. 

aneantir, to overcome, anni- 
hilate. 

ange, m., angeL 

anglais, -e, English. 

Anglaise,/., Englishwoman. 

anim-al, -aux, m., animal ; exel., 
stupid idiot ! 

animer, to animate. 

annee, /., year, year's duration. 

annonce, /., notice, advertise- 
ment. 

annoncer, to announce. 

Antioche, Antioch, in Syria, 
founded 300 B.C. The city 
was taken by the Crusaders 
in 1098 and made a Christian 
principality, which endured 
until 1268. 

apercevoir, anda f — , irr., to per- 
ceive, observe. 

Apollon, Apollo; — du Belve*- 
dere, Apollo Belvedere, the 
famous statue in the Vatican. 

apparence,/., appearance. 

apparent^, -e, connected, re- 
lated. 

appartement, tn., apartment, 
flat. 

appartenir, irr,, to appertain, 
belong to. 

appel, m., appeal 

appeler, to call; — en justice, 
to sue. 

applaudir, to applaud. 



appoint, m., addition, advan- 
tage. 

apporter, to bring. 

apprecier, to appreciate. 

apprSt, m., preparation. 

apprendre, irr., to teach, train, 
inform; bien appris, well- 
trained, well-mannered. 

apprentissage, m., apprentice- 
ship. 

approche,/., approach. 

approcher, to approach, bring 
near. 

approfondi, -e, very deep, pro- 
found. 

approuver, to approve. 

apres, after. 

arbre, m., tree. 

arbuste, m., shrub, bush. 

archevlque, m., archbishop. 

archiviste, m., archivist. 

ardemment, ardently. 

argent, m., money, silver. 

aristocratie,/., aristocracy. 

aristocratique, aristocratic, ele- 
gant. 

aristoloche, /., birth wort. 

arme,/., weapon; pi., arms. 

armee, /., army. 

armoril, -e, bearing a coat-of- 
arms. 

arpent, m., arpent (about one 

arquer, to arch. [acre). 

arracher, to tear up, tear away. 

arreter, and s* — , to stop. 

arriere, backwards, behind. 

arriere-ban, m., arriere-ban, roll ; 
see ban. 

arrivee,/., arrival. 

arriver, to arrive, attain, reach, 
come, succeed. 

arrondir, to round out. 

arrondissement, m., ward. 

Art&nise, /., Artemisia, queen 
of Caria 352-350 B.C.; builder 
of the Mausoleum at Halicar- 
nassus, one of the wonders of 
the world. 
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aspect, m., appearance (ct silent, 
c pron. in linking). 

assaisonner, to season, spice. 

assassiner, to assassinate, over- 
come. 

asseoir* irr., to seat ; 8' — , to sit. 

asseyant, pre s. part of asseoir. 

assez, enough, sufficiently, 
rather. 

assis, -e, p.p. of asseoir. 

assises, /., assizes; cour d' — , 
criminal court. 

assister ? to be present at, aid. 

assourdir, to deafen. 

assurance,/., strength, certainty. 

assurer, to assure, insure; — 
l'avenir, to make provision 
for the future. 

atelier, m., shop, studio. 

atour, m., attire, finery; en 
grands — s, in full dress. 

attabler, to seat at table; s'— , 
to sit down at the table. 

attache, /., joint ; articulation. 

atteler, to hitch up. 

attendre, to wait; wait for; 
s' — , to expect. 

attente, /., waiting, expecta- 
tion. 

attenti-f , -ye, attentive. 

attester, to attest, witness. 

attirer, to attract. 

attraper, to catch; attrape, 
excl., take that, there's one 
for you. 

aubepine,/., hawthorn. 

aucun, -e, no, no one. 

audace,/., boldness. 

au-dessus, adv., thereon, above ; 

— de, prep., above, 
au-dessous, adv., beneath, be- 
low ; — de, prep., below. 

auditoire, m., hearers, 
auparavant, before. 
aupres de, near, beside, 
aussi, also, too, wherefore, there- 
fore ; — ... que, as ... as ; 

— bien que, as well as. 



aussitdt, at once, immediately; 

— que, as soon as. 
autant, as much, 
autel, m., altar. 

automne, m. or /., autumn, 
fall. 

autoriser, to authorize, permit 

autour de, round about. 

autre, other ; nous — 8, vous — a, 
we, us, you. 

autrefois, formerly. 

autrui, others, other people. 

avance, /., advance; d' — , in 
advance, beforehand. 

avancer, and s* — , to advance. 

avant, prep., before, in less 
than ; adv., on, in front ; en — , 
forward; plus — , farther on; 
si — , so far, so deeply. 

avant-hier, day before yester- 
day. 

avant-veille, /., second day be- 
fore. 

avec, with, in the case of. 

avenir, m., future ; assurer V — , 
to provide for the future. 

aventure,/., adventure. 

av£r6, -e, assured, recognized as 
true. 

avertir, to warn, give notice, in- 
form. 

aveuglement, m., blindness. 

aveuglette,/., in a V — , blindly. 

avis, m., advice, opinion. 

aviser, to advise; s* — de, to 
take it into one's head, to 
think of. 

avocat, m., lawyer. 

avoir, irr., to have, (in expres- 
pressions of size, age, etc.) to 
be; — beau, to be in vain; 
n' — garde de, not to care to; 

— honte, to be ashamed; — 
lieu, to take place ; — lieu de, 
to have occasion to ; — raison, 
to be right; — sommeil, to 
be sleepy ; — vent de, to get 
wind of; ilya, there isj ago. 
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avou6, tn. y attorney, 
avouer, to avow, 
avril, m.y April. 

B 

bac, tn., ferry-boat. 

Bac, rue du, a once fashionable 
street of the faubourg Saint- 
Germain, running at right 
angles to the Seine opposite 
the palace of the Tuileries. 
• The street takes its name 
from the ferry-boat which 
crossed the river at this point 
before the present bridge was 

bague, /., ring. [built. 

baigner, to bathe. 

baisemain, m. y hand-kissing. 

baiser, to kiss. 

baisse,/., decline. 

baisser, to lower, decline, fail in 
health. 

bal, m., ball. 

ballon, m., football. 

bambin, m., child. 

ban, m. t roll; — et arriere-ban 
de la noblesse, the nobles of 
every degree. 

banqueroute, /., bankruptcy; 
f aire — , to become bankrupt. 

barbe,/., beard; faire la — , to 
shave ; a sa — , in his face. 

barege, m. t barege (a woolen 
cloth). 

baronne,/., baroness. 

baronnie, /., baronage. 

barriere,/., barrier. 

bas, m.y bottom ; en — , below. 

bas, -se, low. 

basse-cour,/., poultry-yard. 

bataille,/., battle. 

batir, to build. 

batiste,/., cambric. 

battre, irr., to beat, use up. 

beau, bel, //. beaux, m., belle, 
-s; /., beautiful, handsome, 



fine; avoir beau, to be in 
vain; bel et bon, good and 
true. 

beaucoup, much many. 

beau-pere, //. — x — s, m. t 
father-in-law, stepfather. 

beautS,/., beauty. 

beCj m. t beak ; coup de — , peck- 

belitre, m. t beggar, good-for. 
nothing. 

Belle au bois dormant, Sleep- 
ing Beauty. 

belle-mere, //. — s — s, /., 
mother-in-law, stepmother. 

benir, to bless. 

Beranger, Pierre-Jean de, 1780- 
1857. The famous French 
poet, noted for his Chansons. 

berceau, m., cradle, bower. 

bergeronette,/., wagtail. 

berline,/., berlin (a large, four- 
wheeled carriage with a sus- 
pended body and a movable 
top). 

berner, to ridicule, flatter, 
"jolly." 

besogne,/., work. 

besogneu-x, -se, in straits, neces- 
sitous. 

besoin, m., need. 

betise,/., stupidity. 

Bias, one of the seven sages of 
Greece, flourished in the sixth 
century B.C. He despised 
wealth and bore all his pos- 
sessions on his back. 

bibliotheque, /., library, book- 
case. 

Bibliotheque royale, /., now 
the Bibliotheque nationale, in 
the Palais Mazarin, rue Riche- 
lieu. It is said to be the 
largest library in the world, 
containing over 2,500,000 vol- 
umes, and 90,000 manuscripts. 

bien, adv., well, indeed, very; 
subst. m., property, posses- 
sions. 
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bienheureu-x, -se, blessed, 
happy. 

bientot, very soon; a — , good 
by for a short time. 

bienveillance, /., kindliness, 
benevolence. 

bignonia, m.. bignonia. 

bijou, -x, m. f jewel. 

billet, m. t note. 

bisaieu-1, -x, m., great-grand- 
father. 

blamer, to blame. 

blan-c, -che, white, blank ; de 
but en — , point-blank. 

blanchir, to grow white, whiten. 

blasonner, to emblazon. 

blessure, /., wound. 

bleu, -e, blue. 

blouse,/., blouse. 

boire, irr. y to drink. 

bois, m., wood, woods; — de 
rose, rosewood. 

Bois, m.y the Bois de Boulogne 
is the chief park of Paris, of 
which it forms the western 
boundary. Its area is 2,158 
acres. 

bolte, /., box, chest. 

bombe* -e, rounded, high. 

bon, -ne, good ; a quoi — , for 
what use, why ; bel et — , good 
and true. 

bondir, to bound. 

bonheur, *»., good luck, happi- 
ness; quel — I what good 
luck I how fortunate ! 

bonhomme, m., goodman. 

bonjour, m., good day. 

bonsoir, m., good evening, good 
night. 

bontl, /., goodness, bounty, 
mercy ; — divide, excl., merci- 
ful heavens. 

bord, m., border, edge; a — , on 
board. 

bosquet, m., thicket, clump. 

hotter, to boot. 

bottine,/., boot, high-shoe. 



bouche,/., mouth. 

boucle,/., buckle; curl. 

bouder, to sulk. 

bouillir, irr. t to boil. 

bouillonner, to well up, bubble. 

bouleversement, m., upheaval, 
overthrow. 

bourdonner, to buzz, hum. 

bourgeois, »*., -e, /., burgher, 
citizen; adj\ y middle-class. 

bourgeoisie, /., middle-class so- 
ciety. 

bourrer, to stuff. 

bourse, /., purse ; sans — delier, ' 
without spending a cent. 

bout, m., end ; manger du — des 
doigts, scarcely to touch a 
mouthful. 

bout, 3rd sing, pres, indie, of 
bouillir. 

bouteille,/., bottle. 

boutique,/., shop. 

boutiquier, m., shopkeeper. 

brancard, m., stretcher. 

branche,/., branch. 

braquer, to fix (the eyes). 

bras, m., arm ; — dessus — des- 
sous, arm in arm. 

brassee,/., armful. 

brave, good. 

braver, to brave. 

breche,/., breach. 

Bretagne, /., Brittany, one of 
the old provinces of France, 
united to the crown in 1532. 
It comprises the modern de- 
partments of Finistere, Cotes- 
du-Nord, Morbihan, Ille-et-Vi- 
laine, and Loire-Infe'rieure. 

brigadier, m. 9 corporal. 

briguer, to scheme for. 

briller, to shine. 

brin, m. y blade of grass ; un — , 
a bit. 

brique,/., brick. 

briser, and se — , to break, 
break off; use up. 

broderie, /., embroidery. 
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brouiller, to embroil. 

bruit, m., noise, uproar. 

bruler, to burn; fig., to cut, 
rush past; a brule-pourpoint, 
point-blank. 

bran, -e, brown, brunette. 

brusquement, abruptly, sud- 
denly. 

bruyant, -e, noisy. 

buisson, m., bush. 

buissonniere, see ecole. 

but, m. t butt, goal; de — en 
blanc, point-blank. 

but, 3rd sing, past definite of 
boire. 

buvant, pres. part of boire. 

buveu-r, m. t -ee,f. t drinker. 



$a, there, come now. 

ca, contraction for Cela, that, 
there. 

cabinet, m. f small room, den ; — 
de lecture, pay reading-room. 

cable, m. t cable. 

cabriolet, **., cabriolet, gig (a 
two-wheeled buggy). 

cacatoes, m. t cockatoo, (s pron.) 

cacher, to hide, conceal. 

cadeau, -x, m. f present, gift. 

cafe", m., coffee. 

cahier, m., note-book, portfolio. 

cailler, to clot, thicken; lait 
cailll, clotted milk. 

calcul, m. t calculation. 

calculer, to compute. 

caleche,/., calash (a sort of car- 
riage with a buggy-top over 
the rear seat only). 

calendrier, m., calendar. 

Calypso. A nymph who de- 
tained Ulysses seven years 
and promised him eternal 
youth and immortality if he 
would stay on with her for- 



camarade, m. f comrade, class- 
mate ; — de promotion, one 
who receives a degree at the 
same time. 

camp, m. t camp ; lit de — , camp- 
bed, cot. 

campagnard, -e, country. 

campagne, /., country; cam- 
paign. 

cant, m. y cant, an hypocritical 
assumption of virtue, prudish- 
ness. 

canton, m. t township, district. 

capitaine, m. t captain. 

car, for, because. 

caractere, m. t character. 

caresser, to caress. 

carr6, m. y square. 

carrosse, m., coach (with sus- 
pended body). 

carrossier, m. t carriage maker. 

carte,/., card; — blanche, free 
permission. 

carton, m.> cardboard. 

cas, m.y case. 

caserne,/., barracks. 

easier, m., pigeonhole, compart- 
ment. 

casquette,/., cap. 

casser, to break. 

caste./., class, kind, caste. 

cathearale,/., cathedral. 

cause,/., cause, reason; a — de, 
because of; pour — , with 
reason, rightly. 

causer, to talk, converse, talk 
about; cause. 

causeuse, /., sofa for two, with 
seats facing in opposite di- 
rections. 

cavalierement, haughtily. 

cave,/., cellar, wine-cellar. 

ce, this, that, he, she, it, they ; 
— qui, — que, that which, 
what ; e'est que, the fact is. 

ce, cet, m., cette, /., ces, plur., 
this, that, these, those. 

ceci, this one, this. 
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elder, to yield, give way. 

cela, that one, that. 

celebre, famous, notorious. 

celui, pi. ceuz, m., celle, -s, /., 
this one, that one. 

cendre,/., ashes. 

cent, m., a hundred. 

centieme, hundredth. 

centimetre, m. f centimeter, hun- 
dredth part of a meter (.39 
inch). 

cep, m., vine-stock. 

cependant, nevertheless, how- 
ever; meanwhile. 

cercle, m. t circle, club. 

ceremonie, /., ceremony; faire 
de — , stand on ceremony. 

clremonieu-z, -se, ceremonious, 
formal. 

cerise,/., cherry. 

ceri8ier, m. % cherry-tree. 

certifier, to certify. 

cerveau, m., brain. 

chacun, -e, each one. 

chagrin, m. t vexation, sorrow. 

chaine,/., chain, train. 

chaise, /., chair; — longue, 
lounge; — de poste, post- 
chaise. 

chale, m., shawl. 

chaleur,/., heat. 

chambre,/., bedchamber. 

champ, *»., field. 

champitre, of the fields. 

Champs-Elysees, m. pl. t lit. 
"The Elysian Fields." A 
park-like avenue and prome- 
nade which extend for half a 
mile or more westward of the 
Place de la Concorde. It is a 
favorite playground for the 
aristocratic children of the 
neighborhood. 

change, see agent. 

changer, to change. 

chanson,/., song. 

chant, m. t song, singing. 

chanter, to sing. 



chantier, m. t truss; sur le — , 
unfinished. 

chapeau, -z, m. f hat. 

chapitre, 0*., chapter. 

chaque, each, every. 

char a bancs, m., char-a-bancs 
(a long, light vehicle, open at 
the sides, with the seats run- 
ning crosswise and facing for- 
ward). 

charbonnier, m. t coal-dealer; op- 
erator. 

charger, to charge, order, load. 

chariot, m. y cart. 

Charlemagne, 742-814, king of 
the Francs and emperor of 
the Romans. 

charmant, -e, charming, dear, 
darling. 

charmer, to charm. 

charme, m. f charm. 

charte,/., chart, document. 

Chartes, see Bcole des Chartes. 

chartreu-z, -se, Carthusian. 

chasse,/., hunting. 

chasser, to hunt, drive out, dis- 
miss. 

chasseresse,/., huntress. 

chasseur, m. t hunter; light- 
cavalryman. 

chat, m., cat. 

Chat bottl, Puss in Boots. 

chatain, -e, chestnut-brown. 

chateau, -z, m. t castle, palace. 

chaud, -e, hot. 

Chau8sure, /., shoe, foot-cover- 
ing. 

chef, m. t head, chief, leader, 
boss (/ pron.). 

chemin, m., road; — de fer, 
railroad. 

cheminee, /., mantelpiece, fire- 
place. 

chemisier, m., shirtmaker. 

chene, m. t oak. 

cher, -ere, dear. 

chercher, to seek, look for. 

cherie,/., dear. 
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chev-al, -aux, m., horse; — de 

course, race-horse ; — de poste, 

post-horse; monter a — , to 

ride. 
cheveux, m. pi., hair, locks ; en 

— , bareheaded. 
Chez, at the house of, in the 

case of, to, at ; — moi, to or 

at my house, at home, 
chien, m., dog. 
chiffon, m., rag, bit, scrawl, 

nonsense, 
chiffre, m., monogram. 
Chine,/., China. 
choisir, to choose, select, 
cholera, m., cholera (ch pron. 

like k). 
chose,/., thing, fact, object. 
chou, -x, m., cabbage. 
choyer, to fondle. 
Chretien, -ne, Christian, 
chrysalide,/., chrysalis. 
chuchoter, to whisper, murmur. 
ci (hyphenated to preceding word 

for emphasis), this, here, on 

this side. 
ciel, tn., sky, heaven; //., les 

cieux, the skies, the heavens, 
ci-joint, -e, herewith, below. 
cinq, five, 
cinquante, fifty, 
cinqnante-huit, fifty-eight, 
cinquantieme, fiftieth, 
circonstance, /., circumstance, 

instance. 
citoyen, tn., -ne,/., citizen. 
clair, -e, clear, light, bright. 
clef,/., key (/silent). 
clematite, /., clematis, 
clientele, f., patronage, patrons, 
cloche,/., bell. 
clou, tn., nail; — de fauteuil, 

upholstery tack. 
cobaea,/., cobaea, phlox. 
cocher, m., coachman. 
cochere, see porte. 
code, tn., code, law. 
coeur, tn., heart, center, soul, 



person ; de bon — , willingly ; 
plein de — , whole-souled. 

coffre, tn., box, chest. 

coiffe,/., crown. 

coin, m., corner. 

colere, /., anger; adj., choleric. 

colorer, to color. 

colorier, to color. 

colossal, -e, immense, huge. 

combien, how much, how many. 

combiner, to combine, unite. 

comble, tn., top, summit; de 
fond en — , from top to bot- 
tom, completely. 

combler, to overwhelm. 

combustible, m., inflammable 
material. 

comique, comical, funny. 

commander, to order. 

comme, adv., as, like, how, as it 
were; as if; con/., because, 
since ; — quoi, as though. 

commencer, to begin. 

comment, adv., how ; excl., what ! 

commis, tn., clerk. 

commode'ment, comfortably. 

commun, -e, common, ordinary, 
vulgar. 

commune,/., town. 

campagne, /., companion, play- 
mate. 

compagnie,/., company. 

complaisant, -e, complacent, 
accommodating. 

completement, completely. 

complice, m. or/., accomplice. 

compliquer, to complicate. 

complot, m., plot. 

comporter, to accord with; 
se — , to conduct oneself, act ; 
se — trop bien, to have too 
good a time. 

composer, to compose; se — , to 
be composed of. 

COmprendre, irr., to understand, 
comprehend. 

compromettre, irr., to compro- 
mise. 
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comptabilite*,/., bookkeeping. 

COmpte, m. t account, purpose, 
reckoning; le — y est, the 
reckoning is correct, it is all 
right. 

compter, to count, expect. 

comte, m., count. 

concert, m., unison, concert 

concevoir, irr., to conceive. 

conciliation,/., settlement. 

concu, -e, p.p. of concevoir. 

concurrence, /., competition, 
match. 

condamner, to condemn. 

COndoleance,/., condolence. 

COnducteur, m., director. 

conduire, irr., lead, conduct, es- 
cort. 

conduite,/, conduct. 

confiance, /., confidence. 

confier, to confide. 

confiture,/., preserves. 

conforme a, in accordance with. 

conformement, in conformity. 

C0ng6, m., leave. 

cong6dier, to dismiss. 

connaissance, /., acquaintance, 
knowledge. 

connaisseur, m., connoisseur, 
good judge. 

connaitre, irr., to know, be 
acquainted with. 

conquete,/., conquest. 

consacrer, to devote. 

consciencieusement, conscien- 
tiously. 

conseil, m., council, counsel. 

conseiller, to give counsel. 

consentir, irr., to consent, agree. 

consequent, m., conclusion ; par 
— , in consequence. 

COnservateur, m., librarian, cu- 
rator. 

conserver, to preserve, keep. 

consoler, to reward, console. 

conspirer, to conspire. 

construire, irr., to construct, 
build. 



contagieu-x, ~se, contagious. 

COnte. m. t story, tale; — do fee 
or fees, fairy tale. 

contempler, to regard, look at, 
contemplate. 

contemporain, -e, contempo- 
rary. 

contenir, irr., to contain. 

contenter, to content. 

conter, to tell, say. 

continuer, to continue. 

contraindre, irr., to force, con- 
strain. 

contrainte,/., reserve. 

contraire, contrary; au — , on 
the contrary. 

contrarier, to oppose, thwart. 

contrat, m., contract. 

contre, against, versus. 

contrebande,/., contraband; de 
— , counterfeit. 

contre-maltre, m., foreman. 

contribuer, to contribute. 

convenable, proper, suitable, 
fitting. 

convenir, irr., to suit, be fitting, 
agree. 

convertir, to convert. 

convier, to invite. 

convive, m. or/., guest. 

convoi, m., procession. 

convoquer, to call together. 

coquetterie,/., coquetry. 

coquillage, m., seashell. 

corbeille, /., basket; — de ma- 
riage, trousseau chest. 

corde,/., cord. 

cornet, m., horn, trumpet. 

Corot, Jean - Baptiste - Camille, 
1796- t 87 5: the celebrated 
French landscape painter. La 
danse des Nymphes is of 185 1. 

corps, m., body. 

corriger, to correct, cure, re- 
form ; se — de, to get over, 
outgrow. 

cdte", m., side, flank; a — de, 
near, beside ; du — de, in the 
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direction of; de — , askance, 

alone ; de mon — , on my side, 

for my part. 
cdte, /., rib, side; — a — , side 

by side, 
coteau, -x,m., hillock. 
cou, m. y neck ; sauter ail — de, 

to throw one's arms about, 
coucher, to couch; be abed; se 

— , to go to bed, set. 
coude, m. t elbow. 
coudoyer, to touch elbows with, 

hobnob with. 
coudre, irr. t to sew. 
couler, 'to flow, run over, cast; 

pre s. part, easy-going, yield- 
ing, accommodating, 
couleur,/., color, shade. 
coup, m. t stroke, blow ; tout a or 

d'un — , all at once ; — d'oeil, 

glance; — de pied, kick; — 

sur — , one after the other. 
coupable, guilty ; un grand — , 

a most guilty person. 
coupe, /., cutting, sectional 

view; — 8 de bois, lumber 
couper, to cut. [business. 

cour,/., court, yard ; faire la — , 

to pay court; — d' assises, 

criminal court. 
courber, to bend, 
courir, irr. t to run. 
couronner, to crown. 
courroux, m., anger. 
course, /., race, course; cheval 

de — , race-horse; prendre 

sa — , to start off. 
court, — e, short. 
courtisan, m., courtier. 
couru, -e, p.p. of courir. 
COUSSin, m.y cushion, pillow. 
cousu, -e, p.p. of coudre. 
couter, to cost. 
coutil, m. y duck, 
couturiere,/., dressmaker, 
couvert, m. t cover (knife, fork 

and all the table furniture for 

each guest at a meal). 



convert, -e, /./. of couvrir. 

couvrir, *Vr., to cover. 

craindre, irr. t to fear. ' 

craignit, 3rd sing, past definite 
of craindre. 

crainte,/., fear; — de la perdre, 
for fear of losing it. 

cramponner, to clamp; se — a, 
to stick close to. 

crapaud, m. t toad. 

creance,/., credit, bill due. 

creanci-er, m., -ere, /., creditor. 

creme,/., cream, best. 

crepe, m. t crape. 

cresson, m. y water-cress. 

creu-x, -se, hollow, empty- 
headed. 

CV, m. t cry. 

criaillerie,/., clamoring. 

crier, to cry, shriek, crunch. 

cristalliser, to crystallize. 

croc, m. t crook ; en — , curled up. 

croire, irr. t to think, believe. 

croisl, m., crusader. 

croiser, to cross. 

croltre, irr. t to grow. 

cru, -e, p.p. of croire. 

cru, -e, p.p. of croitre. 

cru, m., locality, native growth. 

cruellement, cruelly. 

cueillir, irr. t to gather. 

cuirasse,/., breastplate. 

cuire, irr. t to cook, boil. 

cuisine,/., kitchen, table. 

cuisiniere,/., cook. 

cuistre, m., pedant. 

culotte,/., breeches. 

culte, m. y worship, cultivation. 

curieu-x, -se, curious, strange. 

cuve,/., vat, tank. 



daigner, to deign. 

damas, m. y damask. 

dame, /., lady, married woman. 

dans, in, within, amongst. 
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danger, to dance; sur quel pied 
— avec, how to treat. 

danseur, tn., -se,/., dancer. 

dater, to date; datera de diz 
ans, will be ten years old. 

dayantage, more. 

de, of, from; {after verbs) of, 
from, by, with, as, for; — 
par la loi, by law; d'entre, 
amongst. 

dlbauche, /., waste of time, de- 
bauch. 

dlbiteur, m., debtor. 

dlboire, m., mortification, dis- 
appointment. 

dlborder, to overflow. 

debout, upright, standing; se 
tenir — , to stand. 

decacheter, to break the seal. 

decharger, to unload. 

dechif frer, to decipher. 

dechiqueter, to tear to bits. 

decidement, decidedly, certain- 
s- 
decider, to decide, settle; se — 
pour, to settle on, to choose. 

declarer, to declare. 

decouper, to carve, cut up. 

decouverte,/., discovery. 

d&laigner, to disdain. 

deMaigneusement, disdainfully, 
with scorn. 

dedans, within, inside of ; le — , 
the inside, interior, content. 

dldommager, to make up for, 
make amends for. 

dlduire, irr., to deduce. 

d^f aire, irr.,, to undo ; se — de, 
to get rid of. 

deiaite,/., defeat. 

de'faut, m., defect, fault. 

dlfendre, to defend, forbid. 

de'ferrer, to unshoe, disconcert; 
se — , to be nonplussed. 

de*f initivement, definitely. 

defrayer, to pay for, supply. 

degager, to disengage ; p.p., care- 



degenerer, to degenerate, run 

down, 
deguiser, to disguise, 
dehors, without, outside, out of 

doors; le — , the exterior, 
deja, already, 
dejeuner, m., lunch, 
dejeuner, to lunch, 
dela, on the other side; an — 

de. beyond. 



sser. to forsake. 



delaii 

delasser, to rest, recuperate, re- 
lax. 

delicatesse,/., delicacy. 

delicieu-z, -se, delicious. 

delicieusement, deliciously, 
most happily. 

delier, to unbind, untie; p.p., 
free. 

demain, to-morrow. 

demande,/., demand, request. 

demander, to ask, ask for, de- 
sire ; — la porte, to signal the 
concierge to open the door. 

demangeaison,/., itching, great 
desire. 

demenager, to move out. 

dementi, m., denial. 

demeurer, to dwell, stop at, re- 
main. 

demi, -e, half ; a — , half way. 

demission,/., resignation. 

dlmolir, to demolish. 

denaturer, turn away, alienate. 

denree, /., commodity. 

dent,/., tooth. 

dentelle,/., lace. 

depart, m., departure. 

departement, *»., department, 
(one of the eighty-seven dis- 
tricts into which France is 
divided). 

depeindre, irr., to depict. 

depense, /., expense, manifesta- 
tion. 

depit, m., spite, en — de, in 
spite of. 

deplaire, irr., to displease. 
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deplier, to unfold. 

deplorer, to deplore, lament. 

deployer, to make use of, un- 
fold, display. 

depouiller, to strip, take off 
one's things. 

depuis, since, during the last, 
for. 

depute", m., representative. 

d&ranger, to disturb. 

derni-er, -ere, last, final. 

derober, to steal ; se — , to steal 
away ; a la derobee, by stealth, 
in secret. 

derouler, to unroll, undo. 

des, from ; — que, as soon as. 

desagreable, unpleasant. 

descendre, to descend, alight. 

dlsemplir, to empty. 

desert, -e, deserted. 

desesperl, -e, desperate. 

deshabiller, to undress. 

desheriter, to disinherit. 

desint&essl, -e, disinterested. 

desir, m.y desire, wish. 

desirer, to desire, wish, be de- 
sirous of. 

desoblir, to disobey. 

desoler, to afflict ; se — , to be- 
come disconsolate. 

desordre, m., disorder. 

desormais, henceforth. 

dessin, m. t design, drawing. 

dessiner, to draw, design ; se — , 
outline itself. 

destiner, to destine, destinate. 

detail, m., detail, trifle. 

d&ailler, to expose in detail. 

d&remper, to soften, moisten. 

dette,/., debt. 

deuil, m. % mourning. 

deux, two. 

devancer, to get ahead of. 

devant, before; au — de, in 
front of. 

devenir, trr., to become. 

deviner, to devine, perceive, 
guess ; se — , to be apparent. 



devoir, «., duty. 

devoir, trr. t to owe, ought, 
should, must. 

devorer, to devour. 

devot, -e, devout, sanctimo- 
nious. 

denotement, devoutly. 

diable, m. t devil. 

Diane, /., Diana, an Italian 
divinity later identified with 
the Greek Artemis, the virgin 
goddess of hunting. 

diantre, the deuce. 

dieter, to dictate. 

dicton, m.y proverb, saying. 

Dieu, m. y God; mon — , grand 
— , excl.j Good Heavens! 

Dieuze, a small town in Lor- 
raine, belonging to Germany 
since 1871. 

digestion, /. : visite de — , din- 
ner (or party) call. 

digne, worthy. 

dignement, in a dignified man- 
ner, worthily. 

digne,/., dike. 

Dijon, one of the oldest towns 
of France, the capital of the 
department of C&te-d'Or, 
southeast of Paris. 

diligence, /., diligence (a kind 
of stage-coach). 

dimanche, m., Sunday. 

diminuer, to lessen, diminish. 

diner, m., dinner. 

diner, to dine. 

Diogene, m. t Diogenes, the 
Greek Cynic philosopher, 412- 
323 B.C. 

dire, irr., to say, tell, speak 
(but not to converse) ; a vrai 
— , to tell the truth; e'est-a- 
— , that is to say. 

diriger, to direct, superintend. 

disconvenir, irr. 9 to fail to suit, 
deny. 

discours, m., discourse, speech. 

discretement, discreetly. 
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disparaitre, irr. t disappear. 

dispenser, to dispense, free. 

disposer, to dispose, arrange; 
bien dispose", well-arranged, 
(of a person) well-inclined. 

dissimuler, to dissimulate, hide. 

dissiper, to dissipate; se — , to 
go away. 

distinguer, to distinguish, dif- 
ferentiate. 

divers, -e, (before noun) divers, 
sundry ; (after noun) diverse. 

divin, -e, divine. 

diviser, to divide. 

divulguer, to divulge. 

dix, ten. 

dix-huit, eighteen. 

dix-septieme, seventeenth. 

docteur, m, 9 doctor. 

doigt, m., finger. 

doit, 3rd sing. pres. indie, of 
devoir. 

doleance,/., grief. 

domestique, m. orf. % servant. 

dominer, to dominate, rule. 

done, then, therefore. 

dormer, to give, open on, fall 
upon ; — tete baissee, to go 
head first, enter completely 
into; 0U — de la tete, which 
way to turn. 

dont, whose, of whom, of which, 
from which, whereof, whence. 

dorer, to gild. 

dormir, irr. t to sleep. 

dossier, m., file of papers. 

dot,/., dowry (/pron). 

doter, to give a dowry to. 

douairiere,/., dowager. 

doublure,/., lining. 

douceur, /., sweetness, gentle- 
ness. 

douleur,/, grief, pain. 

doute, m. y doubt. 

douter, to doubt ; se — , se — 
de, to suspect. 

douzaine,/., dozen. 

douze, twelve. 



doyen, tn. f dean, oldest one, se- 
nior. 

dragon, 01., dragoon. 

dresser, to draw up, arrange; 
se — , to rise, stand erect. 

droit, m., right, law. 

droite,/., right-hand. 

du, due,/./. </ devoir. 

due, m., duke. 

duchesse,/., duchess. 

dur, -e, hard. 

durer, to endure, last. 

duvet, nt.y down. 



eau, -x,/., water. 

Iblouir, to dazzle. 

Iblouissement, m. t dazzled state, 
fascination. 

learquiller, to strain, open wide. 

echalas, m. f prop. 

echange, tn., exchange. 

echapper (s f ), to escape, slip 
off. 

echelle,/., scale, ladder; double 
— , step-ladder. 

eclair, m., flash. 

eclairer, to enlighten. 

eclat, m.y glory, brilliance, flame. 

eclater, to shine forth, sparkle, 
burst out. 

ecole,/., school ;f aire V — buis- 
sonniere, to cut school, play 

, truant. 

Ecole des Chartes, /., a govern- 
ment school, founded in 1821, 
where young men are trained 
for library and clerical po- 
sitions under the state. 

e*colier, m., schoolboy. 

economique, economical. 

ecossais, -e, Scotch. 

Icouler (s'), to pass. 

ecouter, to listen. 

ecraser, to crush, flatten. 

eerier (s*), to cry out, exclaim. 
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ecrire, irr. t to write. 

ecrivit, 3rd sing, past definite 
^ecrire. 

ecronler (s'), to crumble, fall 
down. 

ecru, -e, ecru, dirt-color. 

ecu, m., crown, three francs. 

ecurie,/., stable. 

ecusson, m. t escutcheon, crest. 

Education,/., bringing up. 

effacer, to efface, eliminate. 

effaroucher, to frighten off, ter- 
rify. 

eff et, m ., effect ; en — , in truth. 

ef fr6ne*, -e, mad, uncontrollable. 

effroi, tn.y terror, dismay. 

effrontl, -e, bold, forward. 

effronterie, /., boldness, impu- 
dence. 

egal, -e, equal, even; c'est — , 
it's all the same, nevertheless. 

egard, m. f consideration, re- 
spect. 

eglise,/., church. 

elancer, to launch; s* — , to 
spring, throw one's self; /./., 
thin, slender. 

elargir, to enlarge. 

element, m., element. 

elevation, /., elevation, front 
view. 

Sieve, m., scholar, student. 

elever, to bring up, elevate; 
bien eleve", well-trained, re- 
fined, skilled. 

elle, she, her. 

eloge, m. t eulogy. 

Eloigner, to put at a distance; 
8* — , to go away. 

eluder, to avoid, get around. 

emailler, to enamel. 

emballer, to pack up. 

embarquer, to ship; s' — , to go 
on board, enter a vehicle, start 
off. 

embarras, m., embarrassment, 
difficulty, encumbrance. 

embarrasser, to embarrass. 



embonpoint, m. t stoutness, well- 
rounded form. 

embrasser, to kiss, embrace and 
kiss. 

embrouiller, to mix up. 

emerveiller, to astonish; s* — 
de, to wonder at. 

emigration, /., exile of the 
royalists during the Revolu- 
tion. 

emigre^ m., royalist exile at the 
time of the Revolution. 

emmener, to take away, lead 
off. 

emotion,/., emotion, feeling. 

emouvoir, irr. t to move, stir the 
feelings. 

emparer de (a'), to take posses- 
sion of. 

empecher, to hinder, keep from. 

empire, m. t dominion. 

emploi, m., employment. 

employe^ m. t employee. 

employer, to make use of, em- 
ploy. 

empocher, to pocket. 

emportement, m., rage. 

emporter, to take, carry off. 

empourprer, to make purple; 
s* — , to grow purple. 

empressement, m., eagerness, 
zeal. 

empresser (s') 9 to hasten, be 
eager. 

en, pronoun, of it, of them; 
adv. y thence; prep., into, at, 
to, in. 

encadrer, to frame, surround. 

encanailler, to degrade ; s' — , to 
lower one's self. 

enchanter, to enchant. 

encombrer, to encumber. 

encore, still, yet, again. 

encre, /., ink; — de Chine, 
India ink (for drawing). 

endiable'y -e, possessed with a 
devil. 

endormir, irr. f to go to sleep. 
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endormi, m., sleepy-head. 

e*nerver, to enervate, weaken. 

enfance, /., infancy, childhood. 

enfant, m. or/., child. 

enfantin, -e, childish. 

enfermer, to shut up. 

enfoncer, to sink in, • thrust, 
break in. 

enfin, finally. 

enfuir (a'), irr., to flee away, 
escape. 

engager, to engage; s* — , to 
start off. 

engelure,/., chilblain. 

engouement, m., infatuation. 

enivrement, m., intoxication. 

enivrer, to intoxicate. 

enlever, to remove, carry off. 

ennoblir, to ennoble. 

ennui, m., ennui, dislike, weari- 
ness. 

ennuyer, to weary, bore. 

6norme, huge, immense. 

enseigne,/., sign. 

enseigner, to teach, show. 

ensemble, together. 

ensuite, after that. 

entamer, to begin on, start on. 

entendre, to hear, understand; 
s* — , to hear oneself; come 
to an understanding. 

enti-er, -ere, entire, whole. 

entourer, to surround. 

entratner, to carry off, cause to 

entraver, to check. [go. 

entre, between, amongst; d' — , 
amongst; — nous, in confi- 
dence, alone, together. 

entrecouper, to punctuate, inter- 
rupt. 

entree,/., entrance. 

entrelacer, to interlace. 

entreprise, /., enterprise, under- 
taking. 

entrer, to enter; — en fureur, 
to fly into a passion. 

entretenir, irr., to entertain, 
talk to. 



entrevtie,/., meeting. 

envahir, to invade. 

envelopper, to wrap up. 

enverrai, ist sing, future of en- 
voyer. 

envie, /., envy, malice. 

envier, to envy. 

environs, m. pi., neighborhood. 

envoyer, irr., to send. 

Ipais, -se, thick, bushy. 

epanouir, to spread, come to 
full bloom ; /./., wide open, in 
full bloom, expansive. 

6pargner, to spare, save. 

6paule,/., shoulder. 

6pee,/., sword. 

epoque,/., epoch. 

spouse,/., bride, wife. 

epouser, to marry. 

epouvantable, fearful, awful. 

epouvantail, m., scarecrow. 

6poux, *»., husband; //., married 
people. 

eprouver, to experience, feel. 

Ipuiser, to exhaust, wear out. 

escalier, m., stairway. 

escient, m., knowledge; a bon 
— , knowingly. 

esclave, m. or f, slave. 

escorter, to escort. 

espalier, m., trellis, lattice 
against a wall for growing 
fruit. 

esperance,/., hope. 

esp£rer, to hope, expect. 

espoir, m., hope. 

esprit, m., spirit, wit, mind, 
sense, judgment. 

essayer, to try, try on. 

essuyer, to dry. 

estimable, worthy. 

estime,/., esteem, good opinion. 

estomac, m., stomach (c silent). 

Itablir, to establish, make pro- 
vision for; s' — , to settle one- 
self. 

Stage, m., story, floor; second 
— , third floor. 
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Stalage, m., display. 

Staler, to expose, display ; a* — , 

to be displayed. 
Stat, m., state, condition. 
Ste". m., summer. 
Steindre, irr., extinguish; s 9 — , 

to die out. 
Stendre, to extend, expand, 

stretch; s' — , to last, reach, 

extend. 
Stinceler, to sparkle. 
Stoffe,/., stuff, material. 
Stonnement, tn., astonishment. 
Stonner, to astonish; s 9 — , to 

Wonder, be astonished. 
Stouffer, to choke, stifle. 
Stourdiment, foolishly,^ heed- 
lessly, gaily. 
Stourdir, to terrify, dumbfound, 

stun. 
Stourdissement, tn., dizziness. 
Strange, strange, curious. 
Strang-er, tn., -ere, /., stranger, 

foreigner; adj., unused, un- 
usual. 
Itre, irr., to be ; — de la mai- 

son, to be one of the family ; 

en — de, to be out for. 
§tre, tn., being. 
Stroit, -e, narrow, limited. 
Stude,/., study, office. 
Studiant, tn., student. 
Studier, to study, take a course 

in. 
Eve,/., Eve. 
eveiller, to awaken; s* — , to 

wake up. 
evenement, tn., event, 
evidemment, evidently. 
Sviter, to avoid. 
exactement, precisely, exactly. 
exagSrer, to exaggerate. 
examen, tn., examination, 
examiner, to examine, 
exasperation, /., exasperation. 
exaspSrer, to exasperate. 
excepts, except. 
exces, tn., excess. 



excessivement, extremely. 

exclnre, irr., to exclude. 

excuser, to pardon, excuse. 

executer, to perform, execute. 

exercer, to exercise, affect, prac- 
tice. 

exhaler, to give forth; s* — , 
come forth. 

exiger, to exact. 

exister, to exist. 

exorde, pi., exordium, beginning. 

experience, /., experience, ex- 
periment. 

expliquer, to explain. 

exploitation, /., management, 
promoting. 

exploiter, to make the most 
of a good thing, take advan- 
tage of, promote. 

exposer, to expose. 

expressi-f, -ve, expressive. 

exprimer, to express, indicate. 

exquis, -e, exquisite, charming. 

exterieur, -e, exterior. 

extrSmitS,/., utmost, extremity. 



P 

fable,/., fable, talk. 

fabrique,/., factory. 

fabuleusement, fabulously. 

face, /., face, front, head (of a 
coin) ; en — , opposite. 

facher, to offend; se — , to get 
angry. 

facile, easy. 

facon,/., fashion, manner, cere- 
mony, formality ; de — a, so 
as to; sans — , most infor- 
mally. 

factice, imaginary, false. 

facture,/., bill, invoice. 

faible, feeble, weak. 

faiblesse, /., weakness, feeble- 
ness. 

faillir, irr., to fail, just miss. 

faire, irr., to make, do, cause, 
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give rise to ; — a sa t6te, to 
do as one pleases; — bonne 
f igure, to appear well ; — de 
la peine a, to trouble; — 
entrer, to show in; — en- 
vie a, to excite the envy of; 

— fond sur, to depend upon ; 

— prendre, to send f or ; — sa 
malle, to pack one's trunk; 

— savoir a, to inform; — 
tete a, to withstand, sustain ; 

— on tour, to take a stroll; 

— venir, to summon ; se — to 
become, arise; se — prier, to 
have to be urged. 

fait, m., fact, deed; au — , in 
fact; si — , yes indeed; tout 
a — , entirely; je lui dirai 
son — , I will settle him. 

falloir, irr. impersonal, to be 
necessary, have to, must ; s'en 
— , to be lacking, lack. 

f allu, -e, p.p. of falloir. 

famili-er, -ere, familiar, friend- 

famille,/., family. [ly, tame. 

fanatique, m. t fanatic. 

ianer, to fade. 

fantaisie,/., fancy, whim. 

farce,/., joke. 

fardeau, -x, m. t burden. 

farouche, wild, savage, shy. 

fastidieu-x, -se, tiresome, un- 
pleasant. 

fatuite",/., conceit. 

faudra, 3rd sing, future of fal- 
loir. 

faut, 3rd sing. pres. indie, of 
falloir. 

f aute, /., fault ; sans — , with- 
out fail ; — de, for lack of. 

fauteuil, #*., armchair. 

fau-x, -sse, false. 

faveur,/., favor. 

favori, -te, favorite. 

favoriser, to aid, favor. 

f 6condit6, /., f ruitf ulness. 

fee,/., fairy; conte de — , fairy- 
tale. 



feliciter, to congratulate. 

femme,/., woman, wife. 

fer, tn., iron. 

fermer, to shut, close. 

fete,/., feast, birthday, party. 

Fete-Dieu, Corpus Christi, a 
movable feast of the Roman 
Catholic Church, coming in 
June, eleven days after Whit- 
sunday. 

f Iter, to feast, entertain. 

feu, -x, m., fire. 

feuille,/., leaf, page. 

feuilleter, to turn over leaves. 

fiancl, m. t -e, /., engaged per- 
son. 

fidele, faithful. 

fidelity, /., faithfulness, adhe- 
sion. 

f ierement, proudly. 

fierte',/., pride. 

fievre,/., fever, feverishness. 

fievreu-x, -se, feverish. 

figure, /., face, appearance; 
faire bonne — , to appear well ; 
prendre — , to develop, grow 
shapely. 

f igurer, to figure, imagine. 

fil, m. f thread (/ pron.). 

f ille, /., daughter, girl. 

fillette,/., little girl. 

filleul, m., godson. 

filon, m. t vein. 

fils, m. y son (/ silent, s pron.); 
de pere — , from father to son. 

fin,/., end. 

finement, finely, delicately. 

f inir, to finish, end. 

Finistere, /., the most western 
department of France, part 
of the old province of Brit- 
tany. 

fit, 3rd sing, past definite of 
faire. 

fixer, to arrange. 

flamme, /., flame. 

flatter, to flatter. 

flatteu-r, -se, flattering. 
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flfcche,/., arrow. 

fleur,/., flower. 

f leurir, to flower ; /./., flowery. 

fleuve, *»., river. 

f lotter, to float, wave. 

foi, /., faith; ma — , upon my 
honor, indeed. 

fois,/., time. 

folle,/., madwoman. 

f (Miction,/., function, duty. 

fond, m.y depth, bottom, back ; 
au — , truly, at the bottom of 
one's heart; faire — sur, to 
depend upon; de — en com- 
ble, from top to bottom, com- 
pletely. 

fonder, to found. 

fondre, to melt ; — en larmes, 
to burst into tears ; p.p., shape- 
less. 

fonte, /., melting, casting (of 
pig-iron, etc.). 

force, /., force; a — de, *>y 
dint of, through. 

forcer, to force. 

foret,/., forest. 

forge,/., foundry, iron works. 

forger, to forge. 

forgeron, m. y blacksmith, forge- 
director. 

former, to form, mould. 

fort, -e, very much, indeed, ex- 
tremely. 

fossette,/., dimple. 

fon, m. y fool ; maudit — , mad- 
man. 

fou, fol, pi. fous, m., folle, -s, 
/., foolish, mad. 

fondre,/., lightning. 

foudroyant, -e, terrible, over- 
whelming. 

fouiller, to search, rummage. 

fonillis, m.y heap, jumble. 

foulard, m. y foulard silk. 

foule,/., crowd. 

fouler, to trample. 

f ourneau, -x, m. t furnace ; haut 
— , blast furnace. 



fournisseur, m.y tradesman. 

fourrl, -e, thick, dense. 

fourrer, to thrust, stuff. 

fourrure,/., fur. 

Foy, Maximilien - S^bastien, 
1775-1825, a famous French 
general and statesman. 

fracas, m. t noise, uproar. 

fraicheur./., freshness, cold air. 

frais, fraiche, fresh. 

frais, m. pL, costs, expenses, ex- 
penditures. 

fraise,/., strawberry. 

fran-c, -che, free, frank. 

franc, m. f franc. (The French 
monetary unit, equivalent to 
about twenty cents in U. S. 
currency.) 

francais, -e, French. 

franchement, really, unrestrain- 
edly. 

f ranchir, to cross. 

franc-macon, -ne, freemason- 
like. 

franco, free; — a bord, f. o. b., 
free on board. 

frapper, to strike, rap. 

f rayer, to graze, rub against. 

fredaine,/., prank, frolic. 

f rele, slender. 

frlmir, to tremble, shudder. 

frequent, -e, frequent. 

frere, m. f brother. 

fripon, m.y -ne,/., rogue. 

frisson, *z., shudder, shiver. 

froid, -e, cold. 

froisser, to crumple, crush, irri- 
tate, ruffle. 

froncer, to frown. 

front, m.y forehead, front. 

frontiere,/., frontier, boundary. 

frottement, m. t friction, rubbing. 

f rotter, to rub; se — a, rub 
elbows with. 

fruitier, m.y orchard. 

fuir, irr.y to flee. 

fuite,/, flight. 

fumee,/., smoke. 
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funerailles, /. //., funeral, obse- 
quies. 

funeste, sad, baleful. 

fureur,/., rage; entrer en — , to 
become enraged. 



gagner, to gain, win, reach. 

gaillard, -e, gay. 

galant, -e, gallant; un — 
homme, a fine fellow. 

galoper, to gallop. 

garcon, m., boy, waiter; vieux 
— , old bachelor. 

garde, /., guard, care; n'avoir 
— de, not to think of. 

garder, to keep. 

garnement, m. y scapegrace. 

garnison,/., garrison, station. 

gaspiller, to waste. 

gateau, -x, m. t cake. 

gater, to spoil. 

gauche,/., left-hand; adj., awk- 
ward, left. 

gaucherie,/., awkwardness. 

gendarme, m. t gendarme, officer 
of the law in the service of 
the state. 

gendre, m., son-in-law. 

genealogique, genealogical. 

gener, to hinder, embarrass. 

genou, -x, m. f knee. 

genre, m. t race, kind. 

gens, m. or f. pi.* people, per- 
sons; — de bien, worthy 
people; — de revue, people 
who frequently meet. 

gentilhomme, — s — s, m., gentle- 
man. 

geste, m. t gesture. 

girandole, /., branched candle- 
stick. 

gite, #*., resting-place. 

glace,/., ice. 

glacer, to freeze. 

gland, m. t acorn. 



glisser, to slip. 

glorieu-x, -se, radiant, glorious. 

gloser, to annotate, compare 

notes, 
glycine,/., climbing vetch, 
gorge, /., throat; faire des — s 

chaudes, to ridicule. 
gourmandise, /., love of good 

living, 
gout, *»., taste; prendre — a, 

or se mettre en — de, to get 

a taste for. 
goutte,/., drop, 
gouvernante, /., governess, 

housekeeper, 
gouvernement, m., government, 
grace, /., favor, mercy; — a, 

thanks to. 
gracieu-x, -se, gracious, 
grand, -e, large, tall, chief, im- 
portant ; huit — s jours, eight 

whole days 
grandelet, -te, tallish. 
grandir, to grow, enlarge, 
grand-livre, m. t ledger, 
grand 'mere,/., grandmother, 
grand-pere, — s— s, m., grand- 
father, 
grappe,/., bunch, cluster, 
gras, -se, fat, rich, luxurious, 
gravement, gravely, 
gravir, to climb, 
gravure,/., engraving. 
gr6, m. f will, pleasure; savoir 

— a, to feel kindly towards, 
grec, grecque, Greek, 
grelot, m.y bell, 
gres, m.y clay, earthenware, 
greve, /., strike; se mettre en 

— , to go on a strike, 
grignoter, to eat, nibble, 
grille,/., iron gateway or fence, 
grimace,/., grimace, 
grimoire, m. t scrawl, tangle, 
grimper, to climb. 
grippe, /., grip ; prendre en — , 

to take a dislike to. 
gronder, to scold, chide. 
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grondeu-r, -se, fault-finding. 
gros, -se, big, fat. 
grossi-er, -fere, coarse, 
grossierement, grossly, 
grotesquement, grotesquely, 
grotte,/., grotto, 
guere : ne . . . — , scarcely, 
guerir, to cure, 
guerre,/., war. 
guetter, to watch. 



habiller, to dress. 

habit, m., suit, coat. 

habiter, to dwell in. 

haine, /., hatred; prendre en 

— , to hate. 
haleine,/., breath; d'une — , at 
hair, irr. y to hate. [a stretch. 
haletant, -e, panting, breathing 

fast, 
hamac, m., hammock (c pron.). 
hameau, -x, m., hamlet. 
hardes, /. //., clothes, wearing 

apparel. 
hardiesse,/., boldness, 
harmonieusement, sweetly, 
jiaraois, m., harness, 
hasard, m. t chance, 
hate,/., haste. 
hitter, to hurry; se — , to make 

haste. 
haut, -e, high, tall; de — , in 

height, 
hlberger, to entertain, shelter. 
hlbe'ter, to render dull, stupify. 
hectare, /., hectare, 10,000 

square meters (2.47 acres), 
helas, alas (s is pron.). 
Helene, Helen of Troy, wife of 

Menelaus, carried off by Paris. 
Henri III, Henry Third, 1551- 

1589; the most frivolous of 

the Valois kings. 
Henri IV, Henry Fourth, 1553- 

1610, the most popular of the 



kings of France, the first of 
the Bourbon dynasty. 

herbe,/., grass. 

herisser, to bristle. 

heritage, m. t inheritance. 

heroique, heroic. 

heure, /., hour, time; onze 
— s, eleven o'clock; a la 
bonne — , well and good; le 
quart d' — , the time being, 
the moment. 

heureu-x, -se, happy, light- 
hearted, fortunate. 

heureusement, happily. 

hirondelle,/., swallow. 

histoire,/., history, story. 

hiver, m. t winter. 

hobereau, -x, m. y country squire 

hocher, to raise, toss. 

hola, hello; mettre le — , to 
put a stop to. 

homme, m., man ; un brave — , 
a good man; un galant — , a 
fine fellow. 

honneur, m. t honor; pl. y titles, 
marks of distinction. 

honorable, worthy, honorable, 

hohte,/., shame. [suitable. 

horloge,/., great clock. 

hormis, except. 

hors de, beyond, outside of, be- 
sides. 

hdte, m.y guest, host. 

hdtel, m., private separate house, 
as distinguished from apparte- 
ment, flat ; hotel. 

hdtelier, m. t hotel-keeper. 

hotte,/., basket carried on back. 

houille,/., coal. 

houillere,/., coal-mine. 

Hozier (1 592-1660), an expert 
on genealogy. 

huit, eight ; — jours, a week. 

humeur, /., disposition, humor. 

humide, wet, humid; regards 
— s, tearful glances. 

humilier, to humiliate. 

hurler, to shout, wail. 



146 



VOCABULARY 



ici. here, in this; par — , this 

idee,/., idea, thought. [way. 

ignorer, to be ignorant of. 

il, Us, he, they. 

illegitime, illegitimate. 

illuminer, to light up. 

illustre, famous, notable. 

imagine^ to imagine; s' — , to 
think, imagine. 

imbecile, *»., fool, half-wit, sim- 
pleton. 

impatienter (a'), to grow im- 
patient. 

imp&ueu-x, -se, impetuous. 

importer, to be of consequence, 
concern ; qu'importe, what 
does it matter; n'importe, no 
matter. 

imposer, to lay upon, impose. 

imprevoyance, /., lack of fore- 
sight. 

impuissance, /., powerlessness, 
impotence. 

inassouvi, -e, unsatisfied. 

incertain, -e, undecided. 

incessament, immediately, at 
any moment. 

incontestablement, incontesta- 
bly. 

independamment, independent- 
index, m.j forefinger. [ly. 

indigene, m. orf, savage, native. 

indiquer, to indicate, point out. 

inlgal, -e, unequal. 

inesperl, -e, unlooked for, un- 
hoped for. 

infliger, to inflict. 

influent, -e, influential. 

informer, to inform, tell; 8* — , 
to find out, inquire for. 

infranchissable, insurmounta- 
ble. 

ingenieur, m., civil engineer. 

ingrat, -e, ungrateful, displeas- 
ing; P&ge — , the awkward 
age; subst, ingrate. 



injure,/., insult. 

innocemment, innocently. 

inonder, to inundate. 

inqui-et, -ete, restless. 

inquieter, to trouble; s' — , to 
be uneasy about, take an in- 
terest in. 

inscrire, irr. 9 to inscribe. 

insensiblement, insensibly. 

insinuer, to insinuate. 

inspirer, to inspire. 

installer, to install, put up. 

institutrice,/., teacher. 

instruction,/., instruction, edu- 
cation. 

insupportable, unbearable. 

intempestif , -ve, untimely. 

intendant, m., steward, superin- 
tendent. 

interdire, irr. y to interdict; p.p., 
overcome, embarrassed. 

intlresser, to interest, entertain. 

intlrlt, m.y interest. 

interroger, to question. 

intime, intimate, homelike. 

intimider, to intimidate. 

intolerable, unpleasant, disa- 
greeable. 

intraitable, strict. 

introducteur, m. t introducer. 

introduire, *>r., to introduce. 

inutile, useless. 

Invalides. The Hotel des In- 
valides was founded in Paris 
in 1670 as a home for dis- 
abled and infirm soldiers. 

inventaire, m. t inventory. 

inventer, to invent. 

inyenteur, m., inventor. 

invito, m., invited guest. 

inviter, to invite. 

irai, ist sing, future of dXbet. 

isollment, m., isolation. 

italien, -ne, Italian. 

Italians, or les Italiens, the old 
Italian theatre in Paris, for 
many years the home of light 

ivre, intoxicated. [opera. 
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Jacquet, Jimmy. 

jalousie,/., lattice, blind. 

jalou-x, -se, jealous. 

jamais, ever; ne . . . jamais, 
never. 

jardin, m. t garden. 

jardinier, m., gardener. 

jarre,/., jar. 

jasmin, m. y jasmine. 

jaspe, m., jasper. 

jaune, yellow. 

jaunir, to become yellow. 

jeter, to throw, cast, toss aside. 

jeu, m., play, gambling. 

jeune, young. 

jeunesse, /., youth; cette — , 
that young person. 

joie, /., joy, pleasure, satisfac- 
tion. 

joindre, irr. y to join, add. 

joint, m. 9 joint, joining. 

joli, -e, pretty, nice. 

joncher, to strew. 

joue,/., cheek. 

jouer, to play. 

jouet, m., plaything. 

joufflu, -e, chubby. 

jouir de, to enjoy. 

jour, m.y day ; huit — 8, a week ; 
quinze — s, a fortnight. 

journ-al, -aux, m. t newspaper; 
journaux du jour, daily pa- 
pers; Journal des tailleurs, 
Tailor's Review. 

joyeu-x, -se, happy, merry. 

joyeusement, merrily. 

jucher, to perch. 

jugement, m. f opinion. 

juger, to think, esteem, judge. 

juillet, m. t July. 

juin, m. t June. 

Julie, Julia. 

jupon, m. t skirt. 

jurer, to swear, take an oath. 

jusque, until. 

jusque-la, until then. 



juste, so, just, true, exactly, 
justice,/., justice, law; appeler 

en — , to sue; en bonne — , of 

a right, 
justifier, to justify. 

K 

kilo, kilogramme, m. t kilogram 
(2.2 lbs!). 



la, there; {hyphenated to pre- 
ceding word for emphasis) 
. that, there, on that side. 

la,//, les,/. art., the; pronoun, 
her, it. 

labeur, m. t labor. 

la-dessus, thereon, thereupon, 
in addition to that, over that. 

La Fayette, Marie-Jean-Paul- 
Roch - Yves - Gilbert - Motier, 
marquis de La Fayette, 1757- 
1834. The famous French 
general of the American Revo- 
lution and the leader of the 
conservative reformers before 
the French Revolution. 

la-haut, up there. 

laid, -e, ugly, hideous, ill-fea- 
tured. 

laine,/., wool. 

laisser, to let, permit, allow, 
suffer, leave. 

lait, m.y milk. 

lamenter, and se — , to bewail, 
lament. 

lancer, to throw, cast, start off; 
se — , to rush. 

languissant, -e, languishing, en- 
ervated. 

lanterne,/., lantern. 

lapin, m.y rabbit. 

laquais, m., lackey, footman. 

laquelle, lesquelles, /., which, 
what. 
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large, broad. 

largement, freely, with open 

hand, 
larme,/., tear, 
larmoyer, to shed tears, 
larron, /»., thief; — de noblesse, 

thief of a noble. 
las, -se, weary. 
lasser, to tire; se — , to grow 

weary. 
layer, to wash, 
lavis, m. y India-ink drawing, 
layette,/., baby's wardrobe. 
le, pi. les, m. art., the ; pronoun, 

him, it 
lecon,/., lesson, 
lecture,/., reading; cabinet de 

— , pay reading-room, 
leg-er, -ere, light. 
legerement, lightly. 
legitime, legitimate, 
lendemain, to-morrow; le — , 

the next day. 
lent, -e, slow, 
lentement, slowly, 
lequel, — s — s, m. t which, what, 
lettre, /., letter; — de change, 

draft. 
leur, to them ; their, theirs, 
leyer, to raise ; se — , to rise, 
levre,/., lip. 
liaison,/., connection, 
liasse,/., bundle. 
liberte',/., freedom, 
libre, free; — a toi de, you 

are free to. 
lier, to bind. 
lieu, -x, m., place; avoir — , to 

take place; avoir — de, to 

have occasion to; au — de, 

in place of. 
lieue,/., league, 3 miles, 
ligne,/., line, direction, 
limite,/., limit, bounds. 
limpide, clear, 
liqueur,/., liquor, 
lire, irr.y to read, 
lisiere,/., border, edge. 



liste,/, list. 

lit, m. t bed; — de camp, camp- 
bed, cot. 

liteau, -z, m., stripe. 

livre, tn. y book; — d'or, golden 
record. 

livre,/., livre, franc, pound. 

livree,/., livery. 

livrer, to deliver, give up, leave. 

locataire,/., lodger, tenant 

loger, to lodge, house. 

logis, m., dwelling. 

loi,/., law. 

loin, far. 

lointain, -e, far. 

Loire, /., a department of cen- 
tral France. 

loisir, m. t leisure. 

long, -ue, long; le — de, along. 

longtemps, a long time. 

longuement, long. 

lorgner, to ogle. 

lorrain, -e, of Lorraine. 

Lorraine, /., one of the old 
provinces' of France on the 
eastern border; since 1871 
half of it has belonged to the 
German Empire. 

lorsque, when. 

louange,/., praise. 

louer, to praise. 

louis, m., louis (twenty-franc 
gold-piece). 

Louis IX, born 121 5, called 
Saint Louis, king of France 
1226-1270. 

Louis XV, born 1710, king of 
France 171 5-1 774, the great, 
grandson of Louis Fourteenth, 
and grandfather of Louis Six- 
teenth, Louis Eighteenth, and 
Charles Tenth. 

Louis XVI, born 1754, guillo- 
tined 1793, grandson of Louis 
Fifteenth, reigned 1 774-1 792. 

Louis XVIII, 1 7 55-1 824, brother 
of Louis Sixteenth. He as- 
sumed the title of King of 
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France in 1795, DUt did not 
begin to reign until 181 4. 

loup, m., wolf. 

lourd, -e, heavy. 

Louvre, m. The chief palace 
of the kings of France from 
the thirteenth century until 
Louis Fourteenth built Ver- 
sailles. The present edifice, 
on the right bank of the Seine, 
was begun by Francis First 
in 1 54 1, and has been added 
to by almost all of the suc- 
ceeding rulers. The art col- 
lections were first placed there 

lu, -e, p.p., of lire. [in 1 793. 

Lucette, diminutive for Lucile. 

lugubre, lugubrious. 

lui, he, him ; to him, to her. 

luire. *rr., to shine, gleam. 

lumiere,/., light. 

lune, /., moon; — de miel, 
honeymoon. 

lunette, /., lens ; pl. t spectacles. 

lustre, m., chandelier. 

lustrer, to wax. 

lutte,/., strife. 

luxe, /»., luxury, elegance. 

Luxembourg, m., the palace, 
with its fine garden, dates 
from 161 5-1620; it stands near 
the heart of the Latin Quarter. 
The palace is now famous for 
its splendid collection of mod- 
ern paintings and sculpture 
and also as the home of the 
French Senate. 



madame, /., madam; Mme, 
Mrs. 

mademoiselle, /., miss; Mile, 
Miss. 

magasin, m., shop, store. 

magnifique, splendid, magnifi- 
cent. 



magot, **., ape-faced creature. 

Mahomet, Mohammed, 570-632. 

mai, in., May. 

maigre, thin. 

maigreur,/., thinness. 

main,/., hand. 

maintenant| now. 

maintenir, trr^ to maintain. 

mairie, /., town-hall, mayor's 
office. 

mais, but; [introductory) why. 

maison,/., house; Stre de la — , 
to be one of the family. 

maitre, m. t master; — de for- 
ges, iron-master. 

maltre-autel, m., high-altar. 

maitresse,/., mistress. 

majesty/., majesty; Sa — , S. 
M., His Majesty. 

majestueu-x, -se, imposing, ma- 
jestic. 

mal, maux, m., harm, ill. 

mal, badly, wrong. 

malade, ill, sick. 

maladroit, -e, awkward, unskil- 
ful. 

malgrl, in spite of. 

malhabile, unskilful. 

malheur, *»., misfortune. 

malheureusement, unfortunate- 

iy- 

malheureu-x, -se, unfortunate, 
malicieusement, slyly, wickedly. 
malicieu-x, -se, malicious, 
malle,/., trunk; faire sa — , to 

pack one's trunk. 
malsain, -e, unhealthf ul. 
malveillant, -e, ill-wishing. 
maman,/., mama, 
manche,/., sleeve, 
manger, to eat ; — du bout des 

doigts, to touch scarcely a 

mouthful, 
manie,/., mania, madness, 
maniere,/., manner. 
manquer, to lack, be in need of, 

fail, lack in respect ; vous me 

manquez, I miss you. 
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marbrier, m. t marble cutter. 

marchand, m. t merchant, trades- 
man. 

marchander, to bargain, haggle. 

marchandise, /., merchandise, 
goods. 

marche,/., progres9. 

march.6, m. y market, bargain; a 
bon — , cheap, cheaply. 

marchepied, m. t carriage step. 

marcher, to march, stride, walk ; 
(of a business) to go along, 
run. 

mardi, m. t Tuesday. 

marechale, /. of marechal, field- 
marshal. 

Margot, Maggie. 

man, m. t husband. 

mariage, m., marriage, wedding. 

marie*, m. t groom. 

mariee,/., bride. 

marier, to marry off, marry ; se 
— , to get married. 

marmite, /., pot with flat, 
turned-up feet; nez en pied 
de — , snub nose. 

marque,/., mark. 

marquer, to mark. 

marquis, m., marquis, marquess. 

marquisat, m. 9 marquisate, rank 
of marquis. 

marquise, /., marquise, mar- 
chioness. 

marraine,/., godmother. 

marronnier, m. t horsechestnut 

masque, m. t mask. [tree. 

matelot, m., sailor. 

maternel, -le, maternal. 

matin, *»., morning; adv., early. 

matineu-x, -se, early-rising. 

maudire, trr. y to curse, blame- 
swear at; maudit fou, mad, 
man. 

maussade, sullen. 

mauvais, -e, poor, bad. 

mazime,/., maxim, principle. 

mlchant, -e, naughty, wicked, 
mean. 



mecompte, m. t disappointment 

m&lecin, m. t physician. 

m£dire, irr. 9 to slander, speak 
ill. 

m&lisant, -e, sharp-tongued. 

m6diter, to meditate, think over. 

megarde, /., mistake; par — , 
through carelessness. 

meilleur, -e, better; le — , the 
best. 

melancoliqnement, in melan- 
choly fashion. 

meler, to mingle, mix. 

m§me, even, same; (hyphenated 
to preceding word) self. 

memoire,/., memory. 

mlmoire, m. f memorandum. 

menacer, to threaten. 

manage, m. 9 house-keeping, 
family life. 

management, m., handling, kind 
treatment. 

manager, to manage, prepare, 
treat discreetly or kindly. 

mendiant, m., beggar. 

Menelas, Menelaus, king of Ar- 
gos, the husband of Helen. 

mener, to bring, lead, conduct. 

meneur, m., leader. 

mensonge,/., lie. 

menton, m., chin. 

mepriser, to despise, look down 
upon. 

merci, thank you, no thank you. 

mere,/., mother. 

menter, to deserve, be worthy 
of. 

merle, m., blackbird. 

merveilleusement, marvellous- 
ly- 

mesalliance, /., marriage be- 
neath one's rank. 

mesallier (se), to marry beneath 
one's rank. 

mesange, /., titmouse, tomtit, 
chickadee. 

messe,/., mass. 

messieurs, m. pl. t gentlemen. 
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mesure, /., measurement, dimen- 
sion; en — de, in a position 

mesnrer, to measure. [to. 

mitallurgique, metallurgical, 
having to do with metal 
working. 

metier, m., trade, position. 

metre, m., meter (39.37 inches). 

mettre, irr. % to put, place, put 
on, set ; — le noli, put a stop 
to; se — a, to begin; se — 
en gout, to develop a taste 
for; se — en greve, to go on 
a strike. 

meuble, m., piece of furniture, 
furniture. 

meubler, to furnish. 

meurt, 3rd sing, pres. indie, of 
mourir. 

microscopique, microscopical. 

midi, m. y noon, south. 

miel, m.y honey; lane de — , 
honeymoon. 

mien, m. y mienne, /., mine. 

mieux, adv., better; le — , the 
best. 

mievrerie,/., affectation. 

mignon, -ne, dainty, delicate; 
subst.y darling. 

migraine,/., headache. 

milieu, m. y midst; au — de, in 
the midst of, amongst. 

mille, m.j thousand (the num- 
ber ; // not liquid). 

millier, m. t thousand (the quan- 
tity ; // not liquid). 

million, m., million (// not 
liquid). 

mine,/., mine; Itudier les — s, 
to take a course in mining en- 
gineering. 

mineur, m. t miner. 

ministere, m. y ministry, depart- 
ment. 

ministerial, -le, of the govern- 
ment. 

ministre, m. y minister, cabinet- 
minister. 



minutieu-x, -ss, minute. 

mirer, to look at a reflecting 
surface; se — , to look at one- 
self or at one's reflection. 

mis, -e, p.p. of mettre. 

misanthropic, /., hatred of so- 
ciety. 

miserable, m. y wretch. 

misere, /., pittance, trifle, mis- 
ery. 

misericorde,/., pity; excl. y mer- 
cy upon us I 

mobile, changeable, mobile. 

mobilier, m. y furniture, house- 
furnishings. 

mode,/., fashion, manner; a la 
— . in fashion, in style. 

modele, m. y model, pattern. 

modestement, modestly, unpre- 
tentiously. 

moelleu-x, -se, soft, downy. 

moi, me, I. 

moins, less; le — , the least; a 
— que, unless ; au — , at least. 

mois, m. y month. 

Moise, Moses. 

moissonner, to gather, reap. 

moitte,/., half. 

Moliere, Jean-Baptiste Poquelin, 
1 622-1 673, the famous drama- 
tist and comedian. 

mon, m. y ma,/., mes, //., my. 

monceau, -x, m. y heap, pile. ' 

monde, m. y world, society; le 
grand — , fashionable society, 
the aristocracy; tout le — , 
everybody; avoir du — , to 
be well-bred, know the ways 
of the world. 

monnaie,/., money, change. 

monsieur, M., m. y sir, Mr., 
gentleman ; pi. messieurs, 
gentlemen (o y n y r silent). 

mont, m. y mount. 

montagne,/., mountain. 

Montague, Lady Mary, 1689- 
1762. An English authoress 
who traveled extensively and 
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who recounted her experiences 
and impressions in Letters, 
published in 1763 and 1767. 

monter, to mount, go up; — a 
cheval, to ride; — une mai- 
son, to set up an establish- 
ment. 

montrer, to show. 

monture, /., mounting, setting, 
mount. 

morbleu, excl., heavens. 

mordre, irr., to bite. 

mort,/., death. 

mort, -e, p.p. of mourir. 

mot, m., word. 

mouchoir, m., handkerchief. 

moudre, irr., to grind. 

moue,/., wry-face. 

moulu. -e, p.p. of moudre; — 
de fatigue, completely tired 
out. 

mourir, irr., to die. 

mousse,/., moss. 

moustache,/., mustache. 

moyen, m., means. 

moyen, -ne, intermediate, mid- 
dle. 

mur, m.j wall. 

murmurer, to murmur. 

musee, m., museum. 

mutiner, to mutiny, rise. 

mystere, m., mystery. 



N 

nage,/., swimming; en — , in a 
perspiration. 

naissance,/., birth; acte de — , 
certificate of birth; droit de 
— , birthright, inheritance. 

naissant, -e, pres. part, of nai- 
tre. 

naitre, irr., to be born. 

naivement, simply, like a child. 

Nancy. An ancient city in east- 
ern France, the former capital 
of Lorraine. 



naquit, 3rd sing, past definite of 

naitre. 
natte,/., mat. 
naturellement, naturally, 
navigateur, m., sailor. 
naviguer, to navigate. 
ne, no, not; — ... pas, no, 

not; — ... point, not at all; 

— ... guere, scarcely; — 
. . . jamais, never; — ... 
nullement, in no wise; — 
. • . personne, no one, nobody ; 

— ... plus, no more ; — ... 
que, only ; — ... rien, noth- 
ing. 

he\ -e, /./. of naitre. 

Nebo, Mount Nebo, now Jebel 
Naba, a summit of Abarim, 
Moab, seven miles north-east 
of the Dead Sea; the point 
from which Moses viewed the 
Promised Land before dying. 

net, -te, clean, clear; declarer 
— , declare plainly. 

neuf , nine. 

neu-l, -ve, new, fresh, unsoiled. 

ni . . . ni, neither . . . nor. 

niais, -e, stupid, foolish. 

niaisement, stupidly. 

nid, m.y nest. 

nier, to deny. 

nigaud, -e, "booby. 

niveau, -z, m., level. 

noblesse,/., nobility. 

noces,/. //., wedding, nuptials; 
etre de — , to be a wedding- 
guest. 

nocturne, nocturnal. 

noir, -e, black. 

noircir, to blacken. 

nom, m., name. 

nombre, m., number. 

nombreu-x, -se, numerous. 

non, no. 

nostalgic, /., homesickness. 

notaire, «., notary. 

note, /., bill, memorandum, no- 
tice. 
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noter, to note, number. 

notori6t6,/., notoriety, hearsay. 

notre, pL nos, adj., our. 

ndtre, pronoun^ ours ; les ndtres, 

noueu-x, -se, knotty, [our set. 

nous, we, us, to us. 

nouveau, nouvel, //. nouveaux, 
m, y nouvelle, -s,/., new. 

nouveaute",/., novelty;//., hab- 
erdashery, furnishings. 

nouvelle, /., news; de leurs — s, 
news of them. 

nuage, m. f cloud, mist. 

nuire, irr., to harm, injure. 

nuit, /., night; a la — tom- 
bante, at twilight. 

nul, -le, no, none. 

nullement: ne . . . — , in no 
wise. 

numero, no., m., number (in a 
series). 

numeroter, to number. 



obelr, to obey. 

objecter, to object, make the 
objection. 

Objet, m. t object, thing. 

obliger, to oblige; bien oblige^ 
much obliged, thank you. 

Observateur, m., observer, on- 
looker. 

obstinl, -e, obstinate; un — , 
an obstinate fellow. 

obstinement, obstinately. 

obtenir, irr. y to obtain. 

occuper, to occupy ; s* — de, to 
busy oneself about, be in- 
terested in. 

octobre, m. y October. 

odeur,/., odor. 

odorat, m., sense of smell; 
"smeller." 

ceil, //., yeux, m., eve; coup 
d'— , glance; avoir V— a, to 
look after, keep an eye on. 



CBUf, m. t egg (/ pron. in sing., 
not in pi.). 

off enser, to offend. 

of fert, -e, /./. of offrir. 

off iciel, -le, formal. 

officier, m., officer. 

offrir, t'rr., to offer. 

oiseau, -x, m., bird. 

ombrageu-x, -se, fiery, sus- 
picious, restive. 

On, one, some one, we, you, they. 

oncle, m., uncle; — a la mode 
de Bretagne, first cousin of 
one's father or mother. 

onze, eleven (treated as if pre- 
ceded by aspirated A). 

Opera, /. The French Opera 
dates from the middle of the 
seventeenth century ; from the 
first it has been a resort for 
fashionable society. The pres- 
ent handsome edifice where 
the representations are given 
was built in 1861-65. 

or, m., gold. 

orage, m., storm. 

ordinaire, customary, usual. 

ordre, #*., order. 

Oreille,/., ear. 

oreiller, m., pillow. 

Oreste, Orestes, son of Agamem- 
non and friend of Pylades. 

organe, m., organ, voice. 

organiser, to organize, form. 

orgueil, m. t haughtiness, pride. 

orgueilleu-x, -se, haughty, 
proud. 

original, -e, original ; un franc 
— , an unconventional crea- 
ture. 

originel, -le, original, primitive. 

orniere,/., rut, track. 

oser, to dare. 

ou, or. 

OU, where, in which, to which. 

OUbli, m. t forgetfulness. 

oublier, to forget. 

oui, -e, heard. 
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oui, ves. 

oui-da, well then. 

outre, besides. 

outrl, -e, upset, outraged, ag- 
grieved, scandalized. 

ouvert, -e, p.p. of ouvrlr. 

ouverture, /., opening, proposi- 
tion. 

ouvrage, m., piece of work, work. 

OUVtier, m. t workman. 

ouvrir, trr. t to open, open the 
door; s'en — , to disclose 
one's real self. 



paille,/., straw. 

pailll, -e, straw-colored. 

paillette,/., spangle. 

pain, m. y bread, loaf, lump. 

paire,/., pair. 

paisiblement, tranquilly. 

paix»/-> peace. 

paleirenier, m., groom. 

paleographe, m. or /., expert 
manuscript reader. 

palir, to grow pale. 

paperasse, /., scrawl, waste-pa- 
per. 

papier, m. t paper, document. 

papillon, m. t butterfly. 

par, by, by means of, per; — 
ici, this way. 

paradis, m., paradise. 

paraftre, irr. y to appear, seem. 

paralyser, to paralyze. 

parce que, because. 

parchemin, m. t parchment, docu- 
ment. 

parcourir, irr.y to traverse, pass 
over. 

par-rdessus, over, into the bar- 
gain. 

pardonner, to forgive, excuse. 

pareil, -le, like, such a. 

parent, m., -e, /., parent, rel- 
ative. 



parent^,/., relationship, family 
connection. 

paresseu-x -se, idle, lazy. 

parfait, -e, perfect. 

parfaitement, perfectly. 

parier, to wager. 

Paris, Paris of Troy. 

parisien, -ne, Parisian. 

parier, to speak, talk. 

parole,/., word. 

part, /., part, share ; de — et 
autre, on each side; tenir de 
bonne — , to think it a good 
thing, approve of it. 

partager, to share. 

partenaire, m. orf. t partner. 

parti, m.y party, match, person. 

particuli-er, -ere, especial, pri- 
vate. 

partie,/., part, opponent, game, 
match; — gagnee, victory; 
prendre a — , to make charges 
against. 

partir, irr. $ to start, leave, de- 
part. 

partout, everywhere, on all sides. 

paru, -e,p.p. of paraitre. 

parvenir, irr.y to succeed. 

pas, m.y step, pace; ape tits — , 
slowly ; au — , at a walk. 



pas, not; ne , 



pas, not. 



to 



passablement, tolerably. 

passant, m., passer-by. 

passl, m.y past ; prep.y after. 

passer, to pass; — chez, 
stop at ; se — de, to do with- 
out. 

passiflore,/., passion-flower. 

passion, /., deep love. 

passionnement, passionately, 
exceedingly. 

Passy, a section in the western 
part of Paris, near the Bois 
de Boulogne. 

paternellement, in a fatherly 
manner. 

patisserie,/., pastry. 

patissier, m. 9 pastry dealer. 
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patois, *f., local dialect. 

paupiere,/., eyelid. 

pauvre, poor. 

pave", m.y pavement. 

payoiser, to cover, deck. 

payer, to pay, pay for. 

pays, »*., country, land, place. 

paysage, m. t landscape. 

paysan, m., peasant. 

payse,/., fellow-countrywoman. 

pSche,/., peach. 

peche*, m. y sin. 

peignoir, m., wrapper. 

peindre, irr., to paint, picture. 

peine, /., pain, trouble ; f aire 
de la — a, to trouble. 

peiner, to pain, work hard. 

peint, -e, p.p. of peindre. 

peinture,/., painting. 

pelouse,/., strip of greensward. 

penchant, m. t hobby, liking. 

pendant, /??/., during; — que, 
con/., while. 

pendule, /., clock. 

penltrer, to penetrate. 

penser, to think, believe; — a, 
to think about; — de, to 
think of. 

pensi-f , -ve, pensive. 

pension,/., boarding-school. 

pensionnaire, m. or/., boarding- 
school pupil. 

perdre, to lose, destroy, ruin, 
spoil, corrupt, waste. 

perdreau, -x, m. y young par- 
tridge. 

pere, m. t father; de — fils, 
from father to son. 

peremptoire, peremptory. 

permettre, irr., to allow, per- 
mit. 

perp&uel, -le, perpetual, ever- 
lasting. 

perroquet, m. t parrot. 

perseyerer, to persevere. 

personnage, m., person of im- 
portance. 

personne,/., person, individual ; 



m.y some one ; ne . . . — , no- 
body, no one. 

personnel, -le, personal. 

persuader, to persuade. 

perte,/., loss. 

pesanteur,/., heaviness. 

peser, to weigh. 

pester, to storm, rage. 

petit, -e, little, small. 

petite-fille, — s- — s, /., grand- 
daughter. 

petit-enfant, — s — s, *»., grand- 
child. 

petit-fils, — s- — , m., grand- 
son. 

peu, adv., little; — a — , little 
by little; subst., a little; un 
— , somewhat. 

peuple, 01., people; le petit — , 
the lower class. 

peupler, to people. 

peur,/., fear; prendre — de, to 
grow afraid of. 

peut, 3rd sing. pres. indie, of 
pouvoir. 

peut-ltre, perhaps. 

phrase, /., sentence. 

physionomie, /., physiognomy. 

piece, /., piece, room, cask, 
hogshead. 

pied, m., foot ; prendre — , take 
root, settle down; sur quel 

— danser avec, how to treat; 
coup de — , kick. 

pierre,/., stone. 

Pierre, Peter. 

piltiner, to patter, trot about. 

pile,/., tail (of a coin); jouer a 

— ou face, to toss up for. 

pinson, m., finch. 

piquant, -e, racy, sharp. 

piquer, to prick, whet, stimu- 
late, sting. 

pire, worse; le — , the worst, 
pirouette, /., pirouette, quick 

turn, 
place,/., place, position. 
placer, to place. 



156 



VOCABULARY 



plaignit, 3rd sing, past definite 
of plaindre. 

plaindre, irr.y to pity, lament, 
grieve over; se — , to com- 
plain; se — de, to complain 
of, find fault with. 

plaire, irr. t to please; plait-il, 
what, what is it (not a very 
polite form) ; se — a, to like 
to. 

plaisamment, pleasantly. 

plaisanter, to joke, jest. 

plaisanterie,/., joke, jest. 

plaisir, m. t pleasure. 

plan, m. t plan, ground-plan. 

planche,/., plate. 

plaque,/., plaque, slab. 

plat, m. t dish (of food). 

plat, -e, flat. 

plate-bande,/., flower-bed. 

Platon, Plato, 429-347 b.c. The 
famous Greek philosopher, 
the disciple of Socrates and 
teacher of Aristotle. 

plat re, m. f plaster. 

plein, -e, full; dans le — de sa 
beautl, at the height of her 
beauty. 

pleurer, to weep, weep for. 

pleuvoir, irr. t to rain. 

pli. m. f fold, wrinkle; le — 
exalt pris, the habit was- 
formed. 

plonger,to plunge, cast. 

plu, p.p. of plaire. 

plume,/., plume, feather. 

plus, more, plus, again, in ad- 
dition to that; de — , more- 
over; ne . . . — , no more; 
rien de — , nothing more ; — 
que (before numerals de), 
more than. 

plusieurs, several, many. 

plut, 3rd sing, past definite of 
plaire. 

plutdt, rather. 

poche,/., pocket. 

poe'sie,/., poetry, song. 



poids, m.y weight. 

poignee,/., handful. 

poignet, m.y wrist 

poing, m.y fist. 

point : ne . . . — , not at all. 

poisson, m. y fish. 

politesse,/., politeness. 

politique,/., system of politics; 
adj.y politic, political. 

pomme de terre,/., potato. 

porte, /., door, street door; — 
cochere, carriage entrance. 

portee, /., carrying distance, 
reach, range. 

portefeuille, m.y portfolio. 

porter, to bear, wear, carry, 
draw on; tout porte*, on the 
spot. 

portiere, /., curtain, carriage- 
door. 

posement, composedly. 

poser, to place. 

positivement, positively. 

poss&er, to own, possess. 

poste,/., post, mail (post-office, 
mail-box); — restante, gen- 
eral delivery; chaise de — , 
post-chaise; en — , in post 
haste. 

potage, m.y soup. 

potell, -e, plump. 

poudrer, to powder. 

poudreu-z, -se, dusty. 

poulailler, m. t poultry-yard, hen- 
house. 

poule,/., hen. 

poulet, m.y chicken. 

poupee,/., doll. 

pour, for, in order to, as a. 

pourparler, m.y parley; fitre en 
— s, to haggle, negociate, 

pourpre, purple. 

pour que, in order that. 

pourquoi, why, for what reason. 

poursuite,/., pursuit. 

pour8uivre, irr.y to follow after, 
pursue, seek, continue. 

pourtant, nevertheless. 
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pourvoir, irr., to look after, see 
to. 

pousser, to push, drive, utter. 

poussiere,/., dust. 

pratiquer, practice, put into 
practice, carry out. 

pouvoir, irr., to be able, can ; il 
se peut, it is possible. 

prlceaer, to precede. 

precepteur, m., tutor. 

precher, to preach. 

precieu-x, -se, precious. 

precipite*, -e, hasty. 

precoce, precocious, forward. 

preclicateur, m., preacher. 

pr6dire, irr., to predict. 

prlf&er, to prefer, esteem bet- 
ter. 

prljuge*, m., prejudice. 

premlditer, to premeditate. 

premi-er, -ere, first. 

premierement, in the first place. 

prendre, irr., to grasp, seize, 
take, receive, catch ; — a par- 
tie, to make charges against ; 
, — de P&ge, to age ; — en 
grippe or haine, to take a 
dislike to; — gout a, to get 
a taste for, learn to enjoy ; — 
peur de, to grow afraid of ; — 
pied, to take root, settle down ; 
— sa course, to start off; 
f aire — , to send for ; se — de, 
to take on, develop; s'y — , 
to go at it ; taille Men prise, 
well-proportioned figure. 

preoccupation,/., thought. 

preoccuper, to preoccupy ; /./., 
disturbed, troubled. 

preparer, to prepare, make 
ready. 

pres, adv., near; — de, prep., 
near. 

present, m., present, gift. 

presentation, /., introduction. 

presenter, to present, introduce. 

prlsider, to preside over. 

presque, almost. 



pressor, to hurry. 

pression,/., pressure. 

pr&endre, to pretend, intend, 
make pretence to ; p.p., false. 

preter, to lend. 

preuve,^., proof. 

preraloir, irr., to make count, 
prevail. 

prevenance,/., forethought. 

prevenir, irr., to prevent, fore- 
warn ; pres. part., observing. 

prevoir, irr., to foresee. 

prier, to pray, beg; se faire — , 
to have to be urged. 

prifere,/., prayer. 

principe, m., principle. 

pris, -e, /./. of prendre. 

prise, /., capture, effect. 

prix, m., price, prize. 

proc^d^, tn., method of proce- 
dure. 

proces, m., law-suit. 

prochain, m., -«, /., neighbor; 
adj., near by, next, approach- 
ing. 

proche, near, close. 

procurer, to procure. 

prodigieusement, immensely, 
mightily. 

produire, irr., to produce; se 
— , to come to pass, happen. 

profiter, to profit, make the 
most of. 

profond, -e, deep, profound. 

profondlment, profoundly. 

profondeur,/., depth. 

projet, m., plan. 

prolonger, to prolong, extend. 

promener, to conduct, cause to 
walk ; se — , to walk. 

promettre, irr., to promise, give 
promise, be promising. 

propos, m., proposal; a — , by 
the way ; i quel — , for what 
reason or purpose; a CO — , 
with regard to this. 

proposer, to propose, suggest. 

propri&aire, m. and/., owner. 
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propri6t£, /., property, owner- 
ship, possession. 

prosaique, prosaic. 

prosperer, to prosper. 

proteger, to protect. 

prouyer, to prove. 

province, f. t country. 

publ-ic, -ique, public, general. 

pudeur,/., modesty. 

puis, then, after that. 

puis or peux, ist sing.pres. in- 
die, of pouvoir. 

puisque, since, because. 

puissance,/., power; en — de, 
in the power of. 

puissant, -e, powerful, mighty. 

puits, m. t well, shaft. 

punir, to punish. 

pur, -e, pure, mere, clean. 

put, 3rd sing, past definite of 
pouvoir. 

Pygmalion. King of Cyprus 
and also sculptor. He made 
an ivory statue with which 
he fell in love and which, at his 
praver, Aphrodite endowed 
with life. 

Pylade, Py lades, the friend of 
Orestes and husband of Elec- 
tra. 



quand, when. 

quant a, as for, as to. 

quarante, forty. 

quarante-deux, forty-two. 

quarantieme, fortieth. 

quart, m., quarter, fourth. 

quartier, m. t quarter, district. 

quatre, four. 

quatre-vingts, eighty. 

quatrieme, fourth. 

que, pronoun, whom, which, that; 
ce — , that which, what; con/. 
that; adv., than, as, how; ne 
. . . — , only ; excl., how ! 

quel, m. t quelle,/., which, what. 



quelconque, whatever, any. 

quelque, some, a few, a little, 
any, whatever. 

quelqu'un, -e, plur. t quelques- 
uns, -unes, some one, some- 
body, some. 

querir, to seek. 

qu'est-ce que, which, what (ob- 
ject); qu'est-ce qui, which, 
what (subject). 

quite,/., quest, collection. 

queue,/., tail. 

qui, who, which, whom; qui 
est-ce qui, who; qui est-ce 
que, whom. 

quinzaine,/., fortnight. 

quinze, fifteen; — jours, a fort- 
night. 

quitter, to leave, quit. 

quoi, what ; comme — , as though; 
e'est de — , it is enough to 
make one; il n'y a pas de — , 
there is no reason for or for 
that. 

quoi que, whatever. 

quoique, although. 

quotidien, -ne, daily. 



raccommoder, to repair, put in 
order. 

race,/., race, breed, stock. 

racine,/., root. 

raconter, to relate, recount, tell. 

radieu-z, -se, radiant, resplen- 
dent, beaming. 

raffermir, to strengthen. 

raff ineur, m. t refiner. 

ragaillardir, to cheer up. 

rage,/., craze. 

raide, stiff, hard, unyielding. 

raideur, /., stiffness, stateli- 
ness. 

raidir, to stiffen. 

rail, m., rail (/ pron.). 

railler, to rail, mock at. 
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raison, /., reason ; avoir — , to 
be right; avec juste — , right- 
ly enough. 

raisonnable, moderate, reason- 
able. 

raisonnement, m. t reasoning, ar- 
gument. 

rajeunir, to grow young. 

rallier, to rally, call together. 

ramener, to take back, escort. 

ramoneur, m., chimney-sweep. 

rancune,/., hatred. 

ranger, to range, draw up. 

rapide, rapid, quick. 

rappeler, to recall. 

rapporter, to produce, yield, 
bring in. 

rapprocher, to bring near. 

rarement, rarely. 

raretS,/., rarity, infrequency. 

raser, to shave. 

rassurer, to reassure. 

rationnel, -le, rational. 

rattraper, to catch, overtake. 

rayonner, to radiate. 

recalcitrant, -e, refractory, ob- 
stinate. 

recevoir, irr., to receive, admit. 

recherche,/., research. 

recit, tn., story. 

reclamer, to call for, demand. 

recoit, 3rd sing, pres. indie, of 
recevoir. 

re'eompenser, to pay back, re- 
ward. 

reconcilier, to reconcile; se — , 
to become reconciled. 

reconnaitre, irr., to recognize. 

recrudescence,/., renewal. 

recu, -e, p.p. of recevoir. 

reculer, to recoil ; /./., far back. 

recusable, answerable, question- 
able. 

rldiger, to draw up. 

redoubler, to redouble. 

redoublement, m., redoubling. 

redouter, to dread. 

rlduire, irr., to reduce. 



refaire, irr., to make over, do 
again. 

reilechir, to reflect. 

ref ouler, to drive back, trample. 

refus, m., refusal. 

refuser, to refuse. 

rlfuter, to refute, answer. 

regagner, to regain. 

regard, m., look, regard. 

regarder, to look at, observe. 

rlgisseur, m., manager. 

rlgler, to regulate, govern. 

regretter, to regret, be sorry 
for," miss. 

regulierement, regularly. 

rehausser, to enhance, enrich, 
set off. 

reine,/., queen. 

reins, m. pi., loins. 

rejeter, to reject, throw back-, 
se — , to fall back. 

rejoindre, irr., to rejoin. 

rljouir, and se — , to rejoice. 

relais, m., relay. 

relation,/., relation, connection. 

releguer, to relegate. 

relever, to raise up, restore, re- 
lieve; se — , to rise, recover. 

relire, to re-read. 

remarier, to remarry; se — , to 
marry again. 

remarquer, to observe, notice. 

rembourser, to pay back. 

remede, m., remedy. 

remercier, to thank. 

remettre, irr., to replace, remit, 
give ; — a neuf , do over, reno- 
vate; s'en — a, to trust to. 

remise,/., carriage-house. 

remonter, to go up again. 

remords, tn., remorse. 

remorque, /., tow; a la — , in 
tow. 

remplacer, to replace. 

remplir, to fulfill. 

Renaissance, /. The Renais- 
sance or Renascence in France 
and Germany was that period 
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of the sixteenth century so re- 
markable for the awakening 
of interest in classical subjects 
and for the revival of arts and 
learning. 

rencontre, /., meeting, coinci- 
dence. 

rencontrer, to meet. 

rendez-vous, m., appointed meet- 
ing, meeting place; donner — 
a, to make an appointment 
with. 

rendre, to return, pay back; 
se — , surrender, yield, go to. 

renfermer, to include, enclose, 
contain. 

rengorger (se), to draw oneself 
up. 

renoncer, to renounce. 

renouer, to reknot, begin again. 

rente, f., income, revenue; — 
viagere, life-annuity. 

rentrer, to return, go home, turn 
back, go in, force back. 

renvoyer, irr. t to send back. 

repaitre, irr., to feed; se — , to 
feast. 

repandre, spread abroad; p.p., 
well-known. 

reparaitre, irr., reappear. 

reparer, to repair, make up for. 

repartir, to start back. 

repeter, to repeat. 

repeupler, to re-populate. 

replique,/., answer. 

repondre, to respond, corre- 
spond, answer. 

reponse,/., answer. 

reporter, to carry back. 

repos, m., repose, comfort. 

reposer, to replace. 

reprendre, irr., to continue, take 
back, reassume, take again, 
catch. 

reprlsenter, to represent. 

reprise, /., renewal, time; a 
plusieurs — s, several times 
over. 



reprocher, to reproach. 

repugnance,/., hatred, dislike. 

rtpugner, to dislike, be repug- 
nant to. 

requisition,/., demand. 

rescousse,/., rescue {old for re- 
cousse). 

reseau, tn., network. 

re*server, to reserve, hold back. 

register a, to withstand. 

resolfiment, resolutely., 

rlsoudre, irr., to resolve. 

respect, tn., respect (/ silent, c 
pron.). 

respecter, to respect. 

respectueu-z, -se, respectful, 
subservient. 

resplendir, to be resplendent, 
shine. 

ressembler, to resemble. 

ressort, tn., spring, resort. 

ressource,/., resource. 

ressusciter, to .bring to life, 
arouse. 

reste, m., rest, remnant ; an — , 
du — , as for the rest, more- 
over, besides. 

rester, to stay, remain. 

rlsultat, tn., result. 

retard, tn., delay. 

retardement, tn., delay. 

retarder, to retard ; — sur, fall 
behind. 

retenir, irr., to retain, keep 
back, hold up; se — , to re- 
strain oneself. 

retourner, to return; se — , to 
turn about. 

retraite,/., retreat, rest. 

retrancher, to draw up, intrench, 
retrench. 

re'tre'cir, to limit, narrow down. 

retrousser, to turn up, roll up. 

retrouver, find again ; se — , t? 
meet, to be met with. 

reussir, to succeed. 

revanche,/., revenge. 

rive, m., dream. 
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reVeiller, and se — , to wake up, 
awake. 

revenir, irr. t to return, come 
back. 

revenu, m. t income. 

rever, to dream, think over. 

reference,/., bow. 

reveur, m. t -se, /., dreamer; 
adj.> dreamy. 

revoir, irr., to see again ; an — , 
farewell. 

revolter, to, revolt, upset, dis- 
turb. 

revue, /., review, magazine; 
gens de — , people who fre- 
quently meet. 

rez-de-chaussee, m. t ground- 
floor. 

riant, -e, happy, smiling. 

riche, sumptuous, expensive, 
rich. 

rideau, -x, m., curtain. 

rider, to wrinkle. 

ridicule, m.> ridicule, foolishness; 
adj., ridiculous, strange, cu- 
rious. 

rien, m., nothing; ne . . . — , 
nothing; ne . . . — que, no- 
thing but ; — a — , — de — , 
nothing about anything. 

rigoureu-x, -se, rigorous, severe. 

rigueur, /., rigor; tenir — , to 
be severe, refuse to yield. 

riposter, to respond. 

rire, tn.y laugh. 

rire, irr., to laugh; — de ; to 
laugh at. 

risque, m., risk. 

robe,/., dress. 

Robespierre, Maximilien, 1758- 
1794. The head of the Com- 
mittee of Safety, the chief 
power during the Reign of 
Terror. 

rocaille, /., pebbles. 

roche,/., rock, stock. 

roi, m. 9 king. 

roitelet, m. f wren. 



rdle, m. y rdle, part, 
romain, -e, Roman, 
roman, m., novel, romance, 
rompre, to break, wear out. 
rond, m. t round, circle; en — , 

in a round, 
ronde,/., round; a la — , round 

about. 
rondelet, -ette, round, roundish, 
rondeur,/., well-roundedness. 
rose, adj. y pink, rose ; subst.y /., 

rose, 
rosee,/., dew. 
rosier, »*., rose-bush. 
rotonde, /., back of a stage- 
coach, 
roturi-er, -ere, plebeian, 
roue,/., wheel. 
rouge, red. 
rouge-gorge, — s — s, «., robin 

redbreast, 
rougir, to blush, redden, 
rouler, to roll; se — , to roll 

oneself, 
roulement, **., rolling, 
route,/., road, route; — royale, 

high-road, 
rou-x, -sse, red, auburn, sandy, 
royal, -e, royal, 
rubicond, -e, round-faced, rosy, 
rue,/., street, 
miner, to ruin. 

ruisseau, -x, m., brook, gutter. 
russe, Russian, 
rustaud, -e, rustic, boorish. 



sable, m. f sand. 

sacrifier, to give up, sacrifice. 

sacristie, /., sacristy. 

sage, wise, sensible. 

saignee,/., bleeding. 

saigner, to bleed. 

saint, m. t -e, /, saint; adj., 

holy. 
Saint-Benoit, St. Benedict; rue 
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— , a small street opening in- 
to the Boulevard Saint-Ger- 
main, near Saint-Germain des 
Pre* 

Saint-Dominique, St. Dominic; 
rue — , a fashionable street in 
the Quartier Saint-Germain, 
now in great part effaced by 
the boulevard Saint-Germain. 

Saint-Etienne, St. Stephen, cap- 
ital of the department of the 
Loire. 

Saint-Louis, see Louis IX. 

Saint - Thomas d'Aquin, St. 
Thomas Aquinas. The church 
of this saint, situated at the 
heart of the faubourg Saint- 
Germain, is one of the most 
fashionable in Paris, and is 
particularly noted for the aris- 
tocratic marriages which take 
place there. 

saisir, to seize, arrest. 

saison,/., season. 

sait, 3rd sing, pres. indie, of sa- 
voir. 

saline,/., salt-pit. 

salir, to soil, dirty. 

salon, m. t drawing-room, gallery. 

saluer, to salute, bow to. 

salut, m. f bow; safety, salva- 
tion. 

salutaire, salutary. 

samavar, m. t tea urn. 

sang, m. f blood. 

sanglot, m., sob. 

sangsue,/., leech. 

sanguin, -e, sanguine, blood- 
red. 

sans, without. 

sans que, unless. 

saute",/., health. 

satine, -e, glazed. 

satisfaire, irr. t to satisfy. 

sauf , except. 

sauter, to jump, leap over; — 
au cou de, to throw one's 
arms about. 



sautiller, to hop. 

sauver, to save. 

savamment, skilfully. 

savant, «., scholar; adj., wise, 
learned. 

saYOir, irr. t to know, know how; 
— gre" a, to wish well to, feel 
kindly towards ; faire — a, to 
inform. 

savourer, to taste, enjoy. 

sceau, m., seal. 

8Chelling, m. t shilling. 

sculpter, to carve (/ silent). 

sculpteur, m. t sculptor (/> si- 
lent). 

se, himself, herself, itself, them- 
selves, each other, oneself. 

seance, /., session ; — tenante, 
forthwith ; without adjourn- 
ment. 

sec, seche, dry ; a — , dried up. 

secher, to dry. 

second, -e, second (c pron. like 

secouer, to shake, shake off. 
seMuire, irr. t to persuade, win, 

bear away, 
seigneur, m. y lord, nobleman, 
seize, sixteen. 
se*jour, m., sojourn, 
seller, to saddle, 
semaine,/., week, 
sembler, to seem, appear, 
semer, to sow. 
semestre, m. t half-year, 
sens, m. t sense; sortir du bon 

-«-, to get out of one's head. 
sens£, -e, wise, sensible, 
sensible, sensitive, 
sentencieusement, sententious- 
sentier, *»., path. [ly. 

sentir, *>r., to feel, perceive, 
slparer, to separate, divide, 
sept, seven (p silent), 
septante, (old form for) seventy 

(p pron.). 
septembre, jr., September (/ 

pron.). 
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sene,/., series. 

slrieu-x, -se, serious. 

serre, /., conservatory, green- 
house; venus en — , ripened 
in a hothouse. 

serrement, m. t clasping. 

serrer, to grasp, clench, squeeze, 
hold close, constrain. 

serrure,/., lock. 

service, m. f service; rendre — , 
to do a kindness. 

servir, irr. t to serve, be of use, 
yield; se — de, to make use 
of. 

serviteur, m., servant, serving- 
man. 

seuil, m. y sill, threshold. 

seul, -e, only, single, alone, 
mere. 

seulement, only. 

si, con/., if, whether, supposing 
that; adv., so, such, yes; — 
fait, yes, indeed. 

siamoie, -e, Siamese. 

siecle, m.> century. 

singer, to sit, have a seat. 

sien, m., sienne,/., his, hers. 

sieste,/., siesta, midday nap. 

sieur, m., sir, one. 

signer, to sign, make the sign 
of the cross; se — , to cross 
oneself. 

signif ier, to indicate. 

simplement, simply. 

singuli-er, -ere, curious, singu- 
lar. 

situer, to situate, poise. 

sixieme, sixth. 

soeur,/., sister. 

soie,/., silk. 

soigneusement, carefully. 

soin, m. t care, oversight. 

soir, m.y evening. 

soiree, /., evening, evening re- 
ception. 

SOit, 3rd sing. prcs. subjunctive 
of £tr«, so be it, all right. 

soit . . . SOit, either ... or. 



soixante, sixty, 
soixante-quinze, seventy-five. 
sol, m. t ground. 
soldat, m., soldier, 
solde,/., pay; riche de sa — -, 

with the wealth of his pay. 
soleil, m. t sun, sunshine. 
solide, sound, solid, firm, 
sommairement, briefly, 
somme,/., sum, amount, 
sommeil, m. y sleep ; avoir — , to 

be sleepy. 
son, m.y sa, /., ses, plur.y his, 

her. 
songer, to think, dream, 
sonner, to ring, sound; p. p. see 

an. 
sort, m. t fate, lot. 
sorte,/., sort, kind, 
sortir, to go out, come forth ; — 

du bon sens, to be out of one's 

head, be mad. 
sot, -te, stupid, foolish, 
sottise,/., foolishness, stupidity, 
sou, m. y five centimes, one cent, 
souche,/., stock, 
souci, m.y care, 
souffle, m.y breeze, breath, 
soufflet, m.y bellows, 
souff ranee,/., trouble, pain, 
souffrant, -e,.ill, indisposed, 
soufrer, to put sulphur on. 
souhait, m.y wish, desire; a — , 

all that could be wished, at 

will, 
soulever, to raise up, stir up. 
Soulier, m. f shoe, slipper. 
soumettre, irr. t to submit. 
soumission, /., submission. 
soupconner, to suspect (p pron.). 
soupe,/., soup, 
source,/., spring, source, 
sourcil, m.y eyebrow, 
sourciller, to wink, raise the 

eyebrow, 
sourd, -e, deaf, 
sourire, m. t smile, 
sourire, irr. f to smile. 
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801181 under, beneath, during. 

SOlltenir, irr., to uphold, main- 
tain; p.p., continuous. 

souterrain, -e, subterranean. 

souvenir (se), irr., to remember, 
think of. 

souvenir, m., remembrance. 

souvent, often, frequently. 

souverain, tn., sovereign. 

spirituel, -le, bright, witty. 

spontanement, of its own ac- 
cord, spontaneously. 

Stael, Anne - Louise - Germaine 
Neckar, Mme. de Stael, 1 766- 
181 7. A famous French au- 
thoress through whose writ- 
ings Frenchmen first learned 
to appreciate things outside 
of France. 

stimuler, to stimulate. 

store, m., window shade. 

stupefait, -e, stupefied, aston- 
ished. 

su, -e, p.p. of savoir. 

suave, polite. 

subir, to undergo. 

subite, sudden. 

subitement, suddenly, all at 
once. 

succes, m. t success. 

succession,/., inheritance. 

successivement, in turn. 

sucre, m,, sugar. 

suf f ire, irr., to suffice ; il suf f it 
de, all that is needed is. 

suit, 3rd sing, pres. indie, of 
suivre. 

suite,/., following, consequence; 
a la — de, in consequence of ; 
tout de — , immediately. 

suivant, -e, following, accord- 
ing to. 

suivre, irr., to follow. 

sujet, tn., subject. 

sujet, -te, subject. 

sup6rieur, -e, above, superior. 

supputer, to compute. 

supreme, supreme, final. 



sur, on, upon, with regard to, as 

to, about, 
sur, -e, sure, certain, 
surcharger, to overload, 
surdity,/., deafness, 
surprendre, irr., to surprise; se 

— , to catch oneself, 
surtout, above all, especially, 
surveillance, /., oversight, 

watching, 
surveiller, to watch over, 
suscription, /., superscription, 

heading, title, 
suspendre, to suspend, hang; 

voitures mieux suspendues, 

carriages with better springs, 
svelte, easy, graceful. 



tache,/., task. 

tache,/., stain, spot. 

tacher, to try. 

tacher, to spot, soil. 

taffetas, tn., taffeta silk/ 

taie,/., pillow-case. 

taille,/., stature, figure. 

tailler, to cut. 

tailleur, tn., tailor. 

taire, irr., to keep silent; se — , 

to be silent. 
tandis que, while, 
tant, so much ; — que, as much 

as ; — que . . . ne, until, 
tante,/., aunt. 
tantdt, soon, in a few moments ; 

tantdt . . . tantdt, now . . . 

then. 
tapage, tn., uproar, 
tapis, m., carpet, 
tapisserie,/., tapestry, 
tapissier, m., upholsterer, 
tard, -e, late. 
tarder, to delay, tarry; il me 

tarde, it seems a long time to 

me. 
tarir, to dry up, cease to flow. 
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tasse,/., cup. 

teint, m. y complexion. 

tel, -le, such ; un — , such a. 

tellement, so much. 

temoigner, to witness, manifest. 

tempete,/., tempest. 

temps, m. t time, weather; le 
bon — , the good old times; 
a — , in time; ces — derniers, 
of late. 

tendre, gentle, tender. 

tendrement, tenderly, gently. 

tendresse,/., tenderness. 

tendu, -e, hung, draped, gar- 
nished. 

tenir, i>r., to have, hold ; — a, 
to think of, care for, depend 
upon ; — de, to belong to, be 
a part of ; — de bonne part, 
to have on good authority. 

tente,/., tent. 

tenter, to tempt, attempt, try. 

tenture, /., hangings (which 
take the place of wall-paper). 

tenu, -e, p.p. of tenir. 

terminer, to end. 

terrain, m. t ground, duelling- 
ground. 

terre, /., earth; tremblement 
de — , earthquake. 

terrestre, earthly. 

terreur,/., fear. 

Terreur, /., Reign of Terror. 
The period from March, 1 793, 
to July, 1794, during which 
all persons suspected of being 
hostile to the revolutionary 
government were executed. 
No titles were recognized at 
this period. 

terrier, m. t burrow, grave. 

t£te, /., head; en — a — , 
alone; faire — a, to head off, 
withstand, sustain ; donner 
— , to turn, go, give way; 
faire a sa — , to do as one 
pleases. 

th6, m. t tea. 



Th&tre-Francais, m. This play- 
house, situated in the Palais 
Royal, is the home of the 
Com/die francaise, the most 
famous theatrical company in 
the world, founded by Mo- 
liere's troupe in 1680. 

tien, m., tienne,/., thine, yours. 

tiens, 2nd sing, imperative, of 
•tenir, here, hold on 1 

tige,/., stem. 

tiUeul, *»., linden tree. 

timbre, m. t tone, quality ; post- 
mark. 

timidement, timidly. 

tint, 3rd sing, past definite of 
tenir. 

tirer, to pull, draw forth ; se — , 
to extricate oneself . 

tiroir, m. t drawer. 

titre, »*., title, heading. 

toi, thee, thou. 

toilette,/., toilette, dress. 

toit, m. t roof. 

Tokay, m. y Tokay, cf. vin. 

tomber, to fall ; — mal, to come 
at a bad time. 

ton, m.y ta, /., tes, plur. t thy, 
your. 

ton, m., tone, air. 

tonne,/., ton. 

tonnelle,/., arbor. 

tordre, to wring, twist. 

torpeur,/., torpor, stupor. 

tort, tn.y wrong, misdeed; avoir 
— , to be wrong ; a — , wrong- 

tortil, m., baron's wreath. 

t6t, soon ; au plus — , as soon 

as possible. 
toucher, to touch, 
touffu, -e, tufted, bushy, leafy. 
toujours, always, ever, 
tour, m. y turn ; faire un — , take 

a turn, walk, stroll, 
tour,/., tower. 
tourbillon, m., whirl, turn. 
tourmenter, to bother, trouble. 
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tournee, /., round; en — de 
yisites, on a round of calls. 

tourner, to turn. 

tournoi, m., tonrney, tourna- 
ment. 

tournoyer, to spin around. 

tournure, /., form, turn, word- 
ing. 

tout, -e, pi., tons, toutes, all, 
every, whole ; — a coup, •all 
at once ; — a fait, altogether, 
wholly ; — a l'heure, present- 
ly ; — beau, excl., easy, softly; 
— de bon, wholly; — d'un 
coup, all at once; du — , at 
all, not at all; tous (les) deux, 
both. 

toutefois, just the same, not- 
withstanding. 

tOUS, pronoun, all (s pron.). 

tracer, to trace. 

trahison,/., betrayal, treason. 

trainard, -e, drawling. 

trainer, to draw, drag. 

trait, m. f stroke, feature, trace 
(of harness). 

traiter, to treat; se — , to be 
treated. 

tranquille, quiet, peaceful (// 
not liquid). 

transformer, to transform. 

transporter, to transport. 

trava-il, -aux, m. t work, labor, 

travailler, to work; /./.. over- 
come. 

travers, m. f excentricity, fault, 
drawback; a — de, across. 

traverse,/., crossroad. 

tremblement, m., trembling ; — 
de terre, earthquake. 

trembler, to tremble. 

tremper, to moisten, wet. 

trente, thirty. 

trente-trois, thirty-three, 

tres, very, exceedingly. 

tre"sor, m.y treasure. 

tressaillir, to tremble. 

tribun-al, -aux, m. t court. 



triomphalement, in triumphal 
fashion. 

triomphe, m., triumph. 

triste, sad, barren, dreary. 

trois, three. 

troisieme, third. 

tromper, to deceive, cheat; se 
— , to be mistaken. 

tromperie,/., deceit. 

trop, too much, too well. 

trot, m. r trot, gait. 

trou, m. t hole. 

trouble, m. t trouble, confusion, 
agitation. 

troubler, to disturb, agitate. 

trouer, to make holes in, pierce. 

troupeau, -x, m. t flock. 

trouver, to find ; comment trou- 
vez-vous cela, what do you 
think of that; se — , to be; 
se — bien, to be well off. 

tuer, to kill. 

Tuileries, /. pi. The palace 
was begun under Catharine de 
Medicis in 1 564 and later was 
connected with the Louvre by 
galleries. It was destroyed 
by the Commune in 1871, ex- 
cept for the two pavilions at 
the ends. The gardens extend 
along the right bank of the 
Seine from the palace to the 
Place de la Concorde. 

tumultueu-x, -se, overpowering. 

tunique,/., tunic. 

tut, 3rd sing, past definite of 
taire. 

tutoyer, to thee-and-thou a per- 
son. 

tyrannic, /., tyranny, domina- 
tion. 



Ulysse, Ulysses or Odysseus, 
king of Ithaca and one of the 
most celebrated heroes of the 
Trojan War. 
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uniformement, alike, uniformly, 
unique, only. 
uniquement, only, 
unir, to unite. 
user, to use up, wear out. 
usine,/., shop, factory, 
usurier, m., money-lender. 
usurper, to usurp. 
Utrecht, a city in Holland, fa- 
mous for its velvet. 



vacance,/., vacancy. 

vachere,/., cowherd. 

vaincre, irr., to conquer. 

vainement, in vain. 

vainquit, 3rd sing, past definite 
of vaincre. 

vais, vas, va, sing, pres. indie, 
of aller. 

valoir, irr., to be worth. 

valse,/., waltz. 

vapeur,/., steam. 

vass-al, -aux, m., vassal, ten- 
ant. 

vaut, 3rd sing. pres. indie, of 
valoir. 

vecu, -e, /./. of vivre. 

veille,/., eve, evening before. 

yeiller, to stay awake, watch. 

velours, m., velvet. 

vendange,/., harvest. 

yendangeur, m., -se, /., har- 

vendre, to sell. [v ester. 

venger, to avenge. 

yenir, irr., to come, arrive; — 
de, to have just; — a, to hap- 
pen to ; — en serre, to ripen 
in a hothouse. 

vent, m. % wind, scent, knowledge; 
avoir — de, to get wind of. 

vente,/., sale; mettre en — , to 
put on sale. 

venu, -e, p.p. of venir. 

Venus,/., Venus (s pron.). 



verger, m., orchard. 

v£ridique, veracious. 

verite",/., truth. 

vermouth, m., vermouth (a 
sweetish liqueur). 

verre, m., glass. 

vers, towards. 

vers, m., verse. 

verser, to pour out. 

vert, -e, green, fresh, vigorous. 

vertue, /., virtue, worth, power, 
strength. 

verve,/., brightness, vivacity. 

veste, /., jacket, sack-coat ; — 
de travail, working jacket. 

vestiaire, m., cloak-room. 

vehement, m., vestment; //., 
clothing. 

vetir, irr., to clothe. 

yeut, 3rd sing. pres. indie, of 
vouloir. 

veuvage, m. t widowhood, widow- 
er state. 

veuve,/., widow. 

viag-er, -ere, for life ; rente — , 
life-annuity. 

vicomte, m., viscount. 

victoire,/, victory. 

victorieu-x, -se, victorious. 

vide, empty. 

vider, to empty. 

vie, /., life; de ma — , in my 
lifetime, as long as I live. 

vieillard, m. t old man. 

vieillesse,/., old age. 

vieillir, to grow old. 

vierge,/., virgin. 

vieux, vieil, //., vieux, m., 
vieille, -s,/., old. 

yi-f, -ve, bright, lively, quick. 

vigne,/., vineyard. 

vigne-vierge,/., virgin's bower. 

vigoureusement, energetically. 

vigoureu-x, -se, strong, vigor- 
ous. 

village, m. t village (//not liquid). 

yillageois, m. t villager (// not 
liquid). 
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ville, /., city, town (// not 

liquid), 
vin, m., wine; — de Tokay, 

Tokay (a heavy, sweet wine), 
vingt, twenty (gt silent). 
vingt-cinq, twenty-five (^silent, 

/ pron.). 
vingt-huit, twenty -eight (t 

pron.). 
vingt-quatre, twenty -four (/ 

pron.). 
Tint, 3rd sing, past definite of 

venir. 
violon, m., violin, 
yiser a, to aim at, seek after, 
visite,/., call; — de digestion, 

dinner (or party) call. 
visiteur, m., caller. 
Vitesse,/., speed, rapidity, 
vite, quick, fast, 
vivacity/., activity, energy, 
vivant, m.: bon — , high liver, 
vivement, quickly. 
viveur, m., high-liver, sport, 
vivre, irr., to live. 
VOici, here, here is ; que — , here, 

which you see here. 
VOila, there is or are, that is, 

there you are; — tout, that 

is all. 
voiler, to veil. 

voir, irr., to see, look at, ob- 
serve, 
voire, even. 
VOisin, m., -e, /., neighbor; 

adj., near by. 
voisinage, m., neighborhood. 
VOisiner, to be neighborly, visit. 
voiture,/., carriage; — de Nan- 
cy, public stage for Nancy. 
voix, /., voice, vote; a haute 

— , aloud. 



volee,/., flight 

voler, to rob, steal, fly. 

volontt,/., will; bonne — , good 
will, kindliness. 

volontiers, gladly, willingly. 

volubilis, m. t convolvulus, wood- 
bine. 

votre, pi. vos, your. 

vdtre, yours. 

vouloir, tn., wish, will. 

VOUloir, irr. t to wish, desire, 
want, seek; — de, to wish 
for, wish to have ; en — a, to 
bear a grudge against, be an- 
gry at; — dire, to mean, sig- 
nify. 

V0U8, you, to you. 

voyager, to travel. 

voyageur, m. t traveler. 

VOyons, exeL 1st. pi. pres. im- 
perat. of voir, come now, let's 
see. 

vrai, -e, true. | 

vu, -e, p.p. of voir. 

vulgaire, ordinary, common. j 



W 

whist, m.y whist (pron. veest). 



y, pronoun, to it, to them ; adv., 
there ; il — a, there is or are ; 
ago. 



zele, tn., zeal. 
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